
Veintisiete vagones 
de algodón

Tennessee Williams



Personajes

Jake Meighan, propietario de una desmotadora de algodón.
Flora Meigham, su esposa.
Silva Vicarro, superintendente de la plantación del Sindicato

(La acción se desarrolla en el porche de 
la  residencia  de los Meighan,  cerca de 
Blue Montain, Mississippi.)

Escena

El porche de la casita de los Meighan, cerca de Blue Montain, 
Mississippi. El porche es estrecho y se alza rematando en un 
gablete  estrecho.  A ambos  lados  hay  unos  pilares  blancos, 
altos y delgados que sostienen el tejado del porche, una puerta 
de estilo gótico y dos ventanas góticas, una a cada lado de la 
puerta.  La  puerta  tiene  un  óvalo  formado  por  cristales  de 
colores, azur, carmesí, esmeralda y oro. En las ventanas se ven 
unas  vaporosas  cortinas  blancas,  recogidas  coquetonamente 
en el centro con unas lazadas de raso celeste. El efecto general 
no es muy diferente del que haría una casa de muñecas.



Escena primera

(Ha caído la tarde y el cielo está teñido de un leve tono rosado 
entre las sombras del crepúsculo. Poco después de levantarse 
el  telón,  Jake Meighan, un hombre grueso,  de unos sesenta 
años, sale agachándose por la puerta con una lata de petróleo 
y dobla a toda prisa la esquina de la casa. Un perro le ladra. Se 
oye  arrancar  un  automóvil  que  se  aleja  rápidamente.  Un 
momento después Flora llama desde el interior de la casa.)

FLORA: ¡Jake!  ¡He perdido mi bolsillo  blanco de cabritilla! 
(Más cerca de la puerta.) ¿Jake? ¡Mira a ver si lo puse en el 
balancín!  (Pausa.) ¿Crees  que  puedo  haberlo  dejado  en  el 
coche? (Llega hasta la puerta de tela metálica.) Jake. Mira a 
ver  si  me lo  dejé en el  coche.  ¿Jake?  (Sale  al  exterior,  ya 
envuelto en sombras. Enciende la luz del porche y mira a su  
alrededor,  espantando a  los  mosquitos  atraídos  por  la  luz.  
Sólo  le  responden  las  cigarras.  Flora  llama  con  una  voz  
nasal, alargando las sílabas.) ¡Jaaaaaaake!
(Una vaca muge a lo  lejos  con la  misma inflexión.  A una  
distancia de media milla  aproximadamente se produce una 
explosión  apagada.  Aparece  un  extraño  resplandor 
centelleante,  el  reflejo  de  una  llamarada.  Se  oyen  voces  

distantes)
VOCES  (Chillando  estridentes,  cacareando  como  gallinas): 

¿Oíste ese ruido?
¡Sí, sonó como si hubiesen echado una bomba!
¡Oh, mira!
¡Fíjate, es un incendio!
¿Dónde? ¿Dónde dices?
¡La plantación del Sindicato!
¡Oh, Dios mío! ¡Vamos!
(Se oye a lo lejos una sirena de incendios)
¡Henry, pon el coche en marcha! ¿Queréis venir con nosotros?
¡Sí, vamos ahora mismo!
¡Date prisa, cariño!
(Se oye arrancar un coche)
¡Voy en seguida!
¡Bueno, date prisa!

VOZ  (Al  otro  lado  de  la  carretera  de  tierra):  ¿Señora 
Meighan?

FLORA: ¿Síí?
VOZ: ¿No va usted al incendio?
FLORA: Quisiera, pero Jake se ha llevado el coche.
VOZ: ¡Vamos, venga con nosotros, querida!
FLORA: ¡Oh, no puedo dejar la casa abierta de par en par! Jake 

se ha llevado las llaves. ¿Qué es lo que se ha incendiado?
VOZ: ¡La plantación del Sindicato!
FLORA: ¿La plantación del Sindicato? (El coche arranca y se  

aleja.) ¡Oh, Dios mío!  (Sube trabajosamente al porche y se  
sienta  en  el  balancín  situado  de  cara  al  frente.  Se  dice  
trágicamente a sí misma.) ¡Nadie! ¡Nadie! ¡Nunca! ¡Nunca! 
¡Nadie!
(Cantan las  cigarras.  Se oye un coche que se  acerca y  se  
detiene  a  cierta  distancia,  a  la  espalda  de  la  casa.  Un 
momento después aparece Jake andando tranquilamente por 
el flanco de la casa)



FLORA (En un tono de enfado pueril): ¡Muy bien!
JAKE: ¿Qué pasa, nena?
FLORA:  ¡Nunca  pensé  que  un  ser  humano  pudiera  ser  tan 

grosero y desconsiderado!
JAKE: ¡Ah, vamos, esa es una afirmación demasiado amplia 

para que usted la haga, señora Meighan! ¿Cuál es la queja esta 
vez?

FLORA: ¡Salir de casa sin decir media palabra!
JAKE: ¿Qué hay de malo en ello?
FLORA: ¡Te dije que me amenazaba un dolor de cabeza y que 

tenía que tomar una Coca-Cola! No quedaba una sola botella 
en casa, y tú dijiste: «Sí, ponte un vestido e iremos a la ciudad 
ahora  mismo.»  Me  vestí  y  no  podía  encontrar  mi  bolsillo 
blanco de cabritilla. Entonces recordé que lo había dejado en 
el  asiento  de  delante  del  coche.  Salgo  aquí  para  cogerlo. 
¿Dónde  estás  tú?  ¡Te  has  ido!  ¡Sin  una  palabra!  ¡En  ese 
momento se oye una gran explosión! ¡Tócame el corazón!

JAKE: ¿El corazón de mi nena?
(Pone una mano en el enorme busto de ella)

FLORA:  ¡Sí,  mira  cómo  late,  golpeando  como  un  martillo! 
¿Cómo iba yo a saber lo que pasaba? ¡Tú no estabas aquí, 
habías desaparecido!

JAKE (Vivamente): ¡Cállate!
(Le da un brusco empellón)

FLORA: ¡Jake! ¿Por qué haces eso?
JAKE: ¿No me gusta que grites! ¡Todo lo dices gritando!
FLORA: ¿Qué te pasa?
JAKE: ¡No me pasa nada!
FLORA: Bueno, ¿Por qué te fuiste?
JAKE: ¡No me fui a ninguna parte!
FLORA: ¡Claro que te fuiste! ¿Tendrás el valor de decirme que 

no saliste cuando acabo de verte y oírte volver en el coche? 
¿Por quién me tomas? ¿Crees que soy una imbécil?

JAKE: ¡Si no eres una imbécil, ten la boca cerrada!

FLORA: ¡No me hables así!
JAKE: Vamos dentro.
FLORA: No quiero. ¡Un egoísta y desconsiderado, eso es lo 

que eres! ¡Te lo dije en la cena: no hay una sola botella de 
Coca-Cola  en  la  casa!  Tú  dijiste:  «Muy  bien,  en  cuanto 
terminemos de cenar iremos en el coche al supermercado y 
traeremos una buena provisión...» Cuando salgo de la casa...

JAKE (Está de pie frente a ella y la coge del cuello con ambas 
manos): ¡Mírame! ¡Escucha lo que voy a decirte!

FLORA: ¡Jake!
JAKE: ¡Chss! Calla y escucha, nena.
FLORA: ¡Suéltame! ¡Porras, suelta mi garganta!
JAKE: ¡Trata de concentrarte en lo que te digo!
FLORA: ¿Qué me dices?
JAKE: Yo no he salido del porche.
FLORA: ¿Qué?
JAKE:  ¡No  he  salido  del  porche  desde  que  cenamos!  ¿Has 

comprendido?
FLORA: ¡Jake, cariño, has perdido el juicio!
JAKE: Es posible. No te importe. No tienes más que enterarte 

de esto y metértelo en la cabeza. Yo no he salido del porche de 
esta casa después de la cena.

FLORA:  Pero  claro  que  saliste.  (Él  le  retuerce  la  muñeca.) 
¡Aaaaaay! ¡Basta, basta, basta!

JAKE: ¿Dónde he estado desde que acabamos de cenar?
FLORA: ¡Aquí, aquí, en el porche! ¡Por amor de Dios, deja de 

retorcerme la muñeca!
JAKE: ¿Dónde he estado?
FLORA: ¡Porche, porche! ¡Aquí!
JAKE: ¿Y qué he hecho?
FLORA: ¡Jake!
JAKE: ¿Y qué he hecho?
FLORA:  ¡Suéltame!  ¡Dios  mío,  Jake,  suéltame!  ¡Deja  de 

retorcer, me romperás la muñeca!



JAKE (Riendo entre dientes): ¿Qué he estado haciendo? ¿Qué 
he hecho? ¿Desde la cena?

FLORA (Llorando): ¡Cómo diablos voy a saberlo!
JAKE:  ¡Tienes  que saberlo  porque  tú  estabas  aquí  conmigo, 

todo el tiempo, minuto tras minuto! ¡Tú y yo, mi vida, hemos 
estado  aquí  sentados  juntos  en  el  balancín,  meciéndonos 
arriba  y  abajo  desde  que  acabamos  de  cenar!  ¿Te  lo  has 
metido bien en la cabeza?

FLORA (Lloriqueando): ¡Suéltame!
JAKE: ¿Ya? ¿Lo tienes en la cabeza?
FLORA: ¡Sí, sí, sí, déjame!
JAKE: ¿Qué estuve yo haciendo, pues?
FLORA: ¡Meciéndote! ¡Por amor de Dios..., meciéndote!

(Él la suelta. Ella lloriquea y se frota la muñeca, pero da la 
impresión de que la  experiencia no dejó de ser  placentera 
para ambos. Ella gime y lloriquea. Él la coge de los cabellos  
y le echa la cabeza hacia atrás. Le da un beso largo en la 
boca)

FLORA  (Gimoteando):  ¡Mmmm-hmmmm!  ¡Mmm! 
¡Mmmmm!

JAKE (Con voz ronca): Esta es mi niñita guapa.
FLORA: ¡Mmmmmm! ¡Duele! ¡Duele!
JAKE: ¿Duele?
FLORA: ¡Mmmmm! ¡Duele!
JAKE: ¿Un beso?
FLORA: ¡Mmmmm!
JAKE: ¿Ya pasó?
FLORA: ¡Mmmmmmm!
JAKE: ¡Ya pasó! ¡Hazme un poco de sitio!
FLORA: ¡Demasiado calor!
JAKE: Vamos, hazme un poco de sitio.
FLORA: Mmmmmm...
JAKE: ¿Mal genio?
FLORA: Mmmmmmm...

JAKE: ¿De quién es la nena? ¿La nena grande? ¿Guapa?
FLORA: ¡Mmmmmm! ¡Duele!
JAKE: ¡Un beso!

(Se lleva la muñeca de ella a los labios y hace como que se la  
come)

FLORA  (Con  una  risa  nerviosa):  ¡Déjame!  ¡Tonto! 
¡Mmmmmm!

JAKE: ¿Qué haría yo si fueras un gran trozo de pastel?
FLORA: Tonto.
JAKE: ¡Tragarte! ¡Tragarte!
FLORA: Oh, eres...
JAKE: ¿Qué haría yo si fueses un buen bizcocho blanco? ¿Un 

trozo grande de bizcocho con una buena capa de azúcar?
FLORA (Riendo): ¡Deja!
JAKE: ¡Comerte, comerte, comerte!
FLORA (Dando gritos): ¡Jake!
JAKE: ¿Eh?
FLORA: ¡Me haces cosquillas!
JAKE: Responde a una preguntita.
FLORA: ¿Qué?
JAKE: ¿Dónde he estado después de cenar?
FLORA: ¡Saliste con el coche!

(Él inmediatamente le coge de nuevo la muñeca. Ella chilla)
JAKE: ¿Dónde he estado después de cenar?
FLORA: ¡Porche! ¡Balancín!
JAKE: ¿Y qué he estado haciendo?
FLORA: ¡Meciéndote! ¡Oh, por Dios, Jake, suéltame!
JAKE: ¿Duele?
FLORA: Mmmmmmm...
JAKE: ¿Ya pasó?
FLORA (Lloriqueando): Mmmmm...
JAKE: ¿Sabes ya dónde he estado y qué he hecho desde que 

cenamos?
FLORA: Sí...



JAKE: ¿En caso de que alguien preguntara?
FLORA: ¿Quién va a preguntar?
JAKE: ¡No importa quién vaya a preguntar, tú sabes los que has 

de contestar! ¿Eh?
FLORA: Sí.  (Balbuciendo como un niño.) Aquí es donde has 

estado. Sentado en el balancín desde que acabamos de cenar. 
Meciéndote de acá para allá, de acá para allá... No saliste con 
el coche. (Despacio.) ¡Y te quedaste muy sorprendido cuando 
se  declaró  el  incendio  en  la  plantación!  (Jake  le  da  una 
bofetada) ¡Jake!

JAKE: Todo lo que has dicho está muy bien. Pero no tengas 
ideas.

FLORA: ¿Ideas?
JAKE: Una mujer como tú no está hecha para tener ideas. ¡Está 

hecha para ser acariciada y estrujada!
FLORA (Mimosa): Mmmm...
JAKE: Pero no para las ideas.  Así  que no tengas  ideas.  (Se 

levanta.) Anda, ve y sube al coche.
FLORA: ¿Vamos a ver el incendio?
JAKE: No. No vamos a ver ningún incendio. Vamos a la ciudad 

a  comprar  una caja  de Coca-Colas porque tenemos calor  y 
sed.

FLORA (Vagamente, al levantarse): He perdido mi bolsillo... 
blanco... de cabritilla...

JAKE: Está en el asiento del coche, donde tú lo dejaste.
FLORA: ¿Dónde vas?
JAKE: Voy al baño. Salgo en seguida.

(Entra en la casa dejando que la puerta de rejilla metálica se 
cierre de golpe. Flora avanza arrastrando los pies hasta el  
borde de los escalones y se queda allí con una sonrisa boba.  
Empieza a bajar, dejándose caer siempre con el mismo pie,  
igual  que  un  niño  que  estuviese  aprendiendo  a  andar.  Se 
detiene al final de la escalera y mira al cielo, con una mirada  
perdida y extasiada, los dedos cerrados suavemente en torno 

a  la  magullada  muñeca.  Se  oye  cantar  a  Jake  desde  el  
interior)

«Mi niña no piensa en anillos
ni en otras cosas caras.
Mi niña sólo piensa en mí.»1

Telón

1 Nina Simone, “My babe just cares for me”, en Little Girl Blue



Escena segunda

(Es mediodía. El cielo tiene el color de las lazadas de raso de 
las  cortinas  que  adornan  las  ventanas,  un  azul  translúcido, 
inocente. El sol reverbera sobre los llanos campos del Delta, y 
la puntiaguda fachada blanca de la casa es como una aguda 
exclamación. La desmotadora de Jake está funcionando; suena 
como un pulso regular a través de la carretera. Flota en el aire 
una delicada pelusa de algodón.
Aparece Jake, un hombre grande, que sabe lo que quiere, con 
brazos como jamones cubiertos de fino bello rubio. Le sigue 
Silva Vicarro, que es el superintendente de la Plantación del 
Sindicato,  donde  se  produjo  el  incendio  la  pasada  noche. 
Vicarro es un hombre más bien pequeño, moreno y enjuto, de 
aspecto y carácter latino. Lleva pantalones de sarga, botas de 
cordones  y  una  camiseta  blanca.  De  su  cuello  cuelga  una 
cadena con una medalla.)

JAKE (Con la condescendencia bonachona de un hombre muy 
grande  para  con  otro  pequeño):  Pues  sí,  señor,  tengo  que 
decirle que es usted un tipo con suerte.

VICARRO: ¿Con suerte? ¿En qué sentido?
JAKE:  ¡En  el  sentido  de  que  yo  puedo  encargarme  de  un 

trabajo así  ahora mismo! Veintisiete vagones de algodón es 
una  buena  faena,  señor  Vicarro.  (Deteniéndose  ante  los  
escalones.) ¡Nena!  (Muerde  un  buen  pedazo  de  tabaco  de 
mascar.) ¿Cuál es su nombre pila?

VICARRO: Silva.
JAKE: ¿Cómo se escribe?
VICARRO: S-i-l-v-a
JAKE: ¡Silva! No hay mal que por bien no venga. ¿De dónde 

es eso? ¿De la Biblia?
VICARRO (Sentándose en los escalones): No. Del cuento de la 

«Madre Oca».
JAKE: Bueno, pues afortunadamente para usted puedo hacerlo. 

Si  hubiese  estado  tan  atareado  como  hace  dos  semanas 
hubiera tenido que decirle que no. ¡Nena! ¡Sal un momento!
(Se oye una vaga respuesta desde dentro)

VICARRO: Tengo suerte, mucha suerte.
(Enciende un cigarrillo. Flora abre la puerta de tela metálica  
y sale. Lleva puesto un vestido de seda color sandía y aprieta 
contra sí el bolsillo blanco de cabritilla que lleva sus iniciales  
en una placa niquelada)

JAKE (Con orgullo): Señor Vicarro, quiero que conozca usted a 
la señora Meighan. Nena, este es un muchacho que está muy 
alicaído y quiero que tú le des ánimos. Cree que tiene mala 
suerte  porque  se  le  quemó  su  desmotadora.  Tiene  que 
desmotar  veintisiete  vagones  de  algodón  para  un  pedido 
urgente de uno de sus más importantes clientes de Mobile. Yo 
le  he  dicho:  Bueno,  señor  Vicarro,  hay  que  felicitarle,  no 
porque se le quemase la máquina, sino porque resulta que yo 
puedo  encargarme  del  asunto.  ¡Ahora  dile  tú  que  es  un 
hombre con suerte!

FLORA (Nerviosa): Bueno, ya supongo que no cree que sea un 
suerte que se le haya quemado la desmotadora.

VICARRO (Con acritud): No, señora.
JAKE (Rápidamente): Señor Vicarro, hay quienes se casan con 



una chica pequeña y delgadita. Les gusta una figura menuda. 
¿Comprende?  Después,  cuando  la  chica  lleva  una  vida 
cómoda y tranquila, ¿qué pasa? ¡Coge kilos, naturalmente!

FLORA (Avergonzada): ¡Jake!
JAKE:  ¡Ahora  bien!  ¿Cómo  reaccionan?  ¿Lo  aceptan  como 

cosa normal, como una cosa que responde a las leyes de la 
naturaleza? ¡No! ¡No, señor, nada de eso! Empiezan a sentirse 
engañados. Piensan que el destino les juega una mala pasada 
porque la mujercita no es tan pequeña como era antes. Porque 
se ha convertido en una matrona. Sí, señor, esa es la causa de 
muchos problemas domésticos. En cambio yo, señor Vicarro, 
nunca cometí ese error. Cuando me enamoré de esta muñeca 
que ve usted aquí tenía el mismo tamaño que tiene hoy.

FLORA  (Cruzando  tímidamente  hasta  la  barandilla  del  
pórtico): Jake...

JAKE (Sonriendo burlón): ¡Una mujer no grande, sino enorme! 
¡Así  es  como  yo  la  quería...,  enorme!  Se  lo  dije 
inmediatamente,  cuando  le  puse  el  anillo  en  el  dedo,  un 
sábado por la noche en el embarcadero de Moon Lake, le dije: 
¡Cariño, si te quitas un solo kilo... te dejo! ¡Te dejo, le dije, en 
el  momento  en  que  me  dé  cuenta  de  que  has  empezado  a 
perder peso!

FLORA: ¡Oh, Jake, por favor!
JAKE:  No  quiero  ni  tanto  así  menos  en  una  mujer.  No  me 

gustan las  petites, como dicen los franceses. ¡Esto es lo que 
quería... y lo que tengo! ¡Mírela, señor Vicarro! ¡Mire cómo 
se ruboriza!
(Coge  a  Flora  por  el  cuello  y  trata  de  hacerle  volver  la  
cabeza)

FLORA: ¡Oh, deja, Jake! Déjame, ¿quieres?
JAKE:  ¡Mire  que muñeca!  (Flora  se  vuelve  de  repente  y  le  

pega con el bolsillo. Él se ríe y baja corriendo los escalones.  
Al  llegar  a  la  esquina  de  la  casa  se  detiene  volviéndose.) 
Nena, atiende al señor Vicarro mientras yo me ocupo de esos 

veintisiete vagones de algodón. La política de buena vecindad, 
señor Vicarro.  ¡Hoy me hace usted un favor,  mañana se lo 
hago yo a usted! ¡Nos vemos luego! ¡Hasta después, nena!
(Se aleja con paso elástico)

VICARRO: La política de buena vecindad.
(Se sienta en los escalones del porche)

FLORA (Sentándose en el balancín): ¡Qué descarado es!
(Ríe como una boba y deja el bolsillo en su falda.  Vicarro  
mira sombríamente a través de los centelleantes campos. Sus  
labios se contraen en un gesto como de niño enfurruñado. A 
lo lejos se oye el canto de un gallo)

FLORA: Yo no me atrevería a exponerme así.
VICARRO: ¿Exponerse así? ¿A qué?
FLORA: Al  sol.  Me hace  unas  quemaduras  terribles.  Nunca 

olvidaré  cómo me  abrasé  una vez.  Fue  en  Moon Lake,  un 
domingo, cunado era soltera. A mí nunca me gustó ir a pescar, 
pero  aquel  chico,  uno  de  los  Peterson,  insistió  en  que 
fuéramos a pescar. Bueno, no pescó nada, pero siguió dándole 
a  la  caña,  y  yo  allí  sentada  en  el  bote  con todo aquel  sol 
cayéndome encima. Yo le  dije:  ponte  debajo de los sauces. 
Pero él no quiso hacerme caso y, claro, se me hicieron unas 
quemaduras tan espantosas que tuve que dormir boca abajo 
durante tres noches.

VICARRO  (Distraído):  ¿Qué decía?  ¿Ha tenido  quemaduras 
del sol?

FLORA: Sí. Una vez, en Moon Lake.
VICARRO: Qué fastidio. ¿Se curó del todo?
FLORA: Oh, por fin, sí.
VICARRO: Debe ser muy doloroso.
FLORA: También me caí una vez al lago. Y también iba con 

uno de los Peterson. En otro día de pesca. Eran una panda de 
locos aquellos chicos, los Peterson. Yo no solía salir con ellos, 
pero las cosas que pasaron me hicieron desear no haber salido 
nunca. Una vez, quemada del sol. Otra, casi me ahogo. Orta, 



¡zumaque venenoso! Bueno, recordándolo ahora, después de 
todo, nos divertimos bastante, a pesar de ello.

VICARRO: La política de buena vecindad, ¿eh?
(Se golpea las botas con la fusta. Después se pone de pie)

FLORA:  ¿Por  qué  no  sube  usted  aquí  y  se  sienta 
cómodamente?

VICARRO: Hum.
FLORA: Yo no... soy muy habladora.
VICARRO (Reparando por fin en ella): No se moleste usted en 

darme  conversación,  señora  Meighan.  Soy  de  los  que 
prefieren una comprensión silenciosa.  (Flora ríe,  insegura.) 
Una cosa que siempre me choca en ustedes, las señoras...

FLORA: ¿Qué es, señor Vicarro?
VICARRO: Siempre tienen ustedes algo en las manos..., algo a 

lo que agarrarse. Ahora ese bolsillo...
FLORA: ¿Mi bolsillo?
VICARRO:  No  tiene  usted  ningún  motivo  para  tener  ese 

bolsillo en las manos. Supongo que no teme usted que yo vaya 
a arrebatárselo, ¿no?

FLORA: ¡Oh, por Dios, no! ¡Claro que no!
VICARRO:  Eso  no  sería  propio  de  la  política  de  buena 

vecindad, ¿verdad? Pero usted no suelta ese bolsillo porque le 
proporciona algo a lo que asirse. ¿No es así?

FLORA: Sí. Siempre me gusta tener algo en las manos.
VICARRO:  Claro  que  sí.  Piense  usted  en  la  cantidad  de 

inseguridades  que  hay.  Desmotadoras  que  se  queman.  El 
departamento de bomberos no tiene un equipo decente. Nada 
de protección. El sol de la tarde quema. No hay protección. 
Los árboles están a la espalda de la casa. No protegen. La tela 
de ese vestido no da protección. Por eso, ¿qué es lo que usted 
hace,  señora  Meighan?  Usted  coge  el  bolsillo  blanco  de 
cabritilla. Es sólido. Es seguro. Es positivo. Es algo a lo que 
se puede uno agarrar. ¿Comprende usted lo que quiero decir?

FLORA: Sí, creo que sí.

VICARRO: Le da a  usted  la  sensación  de estar  vinculada a 
algo.  ¿La  madre  protege  al  niño?  ¡No,  no,  no...;  el  niño 
protege a la madre! De quedarse sola y vacía y no tener más 
que cosas sin vida en sus manos. Quizá usted piense que todo 
esto es un poco incoherente.

FLORA:  Tendrá  usted  que  perdonarme  que  no  piense.  Soy 
demasiado perezosa.

VICARRO: ¿Cómo se llama usted, señora Meighan?
FLORA: Flora.
VICARRO: Yo me llamo Silva. No es oro, sino... Silva2.
FLORA: ¿Cómo un dólar de plata?
VICARRO: No, como diez centavos de plata.  Es un nombre 

italiano. Yo he nacido en Nueva Orleans.
FLORA: Entonces no está tostado del sol. Su color moreno es 

natural.
VICARO  (Levantándose  la  camiseta  y  dejando  ver  el  

estómago): ¡Mire!
FLORA: ¡Señor Vicarro!
VICARRO: ¡Tan moreno como el brazo!
FLORA: ¡No tiene usted que enseñarme nada! ¡Yo no soy de 

Missouri!
VICARRO (Sonriendo forzadamente): Perdóneme.
FLORA (Ríe nerviosa): ¡Caramba! ¡Lo siento, pero no tenemos 

ni una Coca-Cola en casa! Anoche pensábamos ir a comprar 
una caja, pero con la excitación...

VICARRO: ¿Qué excitación fue ésa?
FLORA: Oh, el incendio y todo aquello.
VICARRO  (Encendiendo  un  cigarrillo):  No  se  me  hubiera 

ocurrido pensar que ustedes les excitara el incendio.
FLORA:  Un  incendio  siempre  es  excitante.  Después  de  un 

incendio los perros y las gallinas no pueden dormir. No creo 
que nuestras gallinas durmieran en toda la noche.

2 Juego de palabras con el sustantivo silver, plata, pronunciado como 
Silva.



VICARRO: ¿No?
FLORA: Cacareaban y alborotaban y aleteaban en la percha del 

gallinero... ¡Estaba como locas! Yo tampoco pude dormir. Me 
pasé toda la noche ahí tumbada y sudando.

VICARRO: ¿Por el incendio?
FLORA: Y el calor, y los mosquitos. Y, además, estaba furiosa 

con Jake.
VICARRO: ¿Furiosa con el señor Meighan? ¿Por qué?
FLORA: ¡Oh!, se fue y me dejó aquí en el porche sin una Coca-

Cola en la casa.
VICARRO: Se fue y la dejó, ¿verdad?
FLORA:  Sí.  Inmediatamente  después  de  cenar.  Y  cunado 

volvió ya había empezado el incendio; y en lugar de coger el 
coche e ir a la ciudad, como él había dicho, decidió ir a echar 
una ojeada a su desmotadora quemada. Me entró humo en los 
ojos, en la nariz y en la garganta. Me irritó la nariz, estaba tan 
nerviosa y tan rendida que me puse a llorar. Lloré como una 
niña.  Suficiente  para  dormir  a  un  elefante.  ¡Pero  seguí 
despierta y oyendo a las gallinas enloquecidas allá afuera!

VICARRO: ¡Parece que pasó usted una mala noche!
FLORA: ¿Parece? Fue una noche horrible.
VICARRO:  Así  que  ¿dice  usted  que  el  señor  Meighan 

desapareció después de cenar?
(Hay una pausa en la que Flora le mira inexpresivamente)

FLORA: ¿Eh?
VICARRO: ¿Dice usted que el señor Meighan estuvo un rato 

fuera de casa después de la cena?
(El tono de Vicarro le hace ver a Flora su indiscreción)

FLORA: Oh, em..., sólo un momento.
VICARRO:  ¿Sólo  un  momento,  eh?  ¿Cuánto  duró  ese 

momento?
(La mira fijamente)

FLORA: ¿A qué viene tanta pregunta, señor Vicarro?
VICARRO: ¿A qué viene? A nada.

FLORA: Me mira usted de un modo tan extraño.
VICARRO:  ¡Desapareció  por  un  momento!  ¿Es  eso  lo  que 

hizo?  ¿Cómo  de  largo  fue  ese  momento?  ¿Puede  usted 
recordarlo, señora Meighan?

FLORA: ¿Y qué importancia tiene? De todos modos, a usted ni 
le va ni le viene.

VICARRO: ¿Por qué le molestan mis preguntas?
FLORA:  ¡Usted  hace  que  parezca  como  si  me  estuvieran 

juzgando por haber hecho algo!
VICARRO: ¿No le gusta hacer el papel de testigo?
FLORA: ¿Testigo de qué, señor Vicarro?
VICARRO: Pues..., por ejemplo..., ¡un incendio provocado!
FLORA  (Humedeciéndose  los  labios):  ¿Un...  incendio... 

provocado?
VICARRO: ¡Sí, la destrucción deliberada de un bien mediante 

el fuego!
(Azota sus botas con la fusta)

FLORA  (Sobrecogida):  ¡Oh!  (Manosea  nerviosamente  el  
bolsillo.) Vamos, no me salga usted ahora con... ideas raras.

VICARRO: ¿Ideas sobre qué, señora Meighan?
FLORA:  Sobre  la  desaparición  de  mi  marido...  después  de 

cenar. Puedo explicarla.
VICARRO: ¿De veras?
FLORA: Claro que sí.
VICARRO: Muy bien. ¿Cómo la explica? (La mira de hito en  

hito.  Ella  baja  la  vista) ¿Qué  pasa?  ¿No  puede  usted 
concentrarse, señora Meighan?

FLORA: No, pero...
VICARRO: ¿Se le ha borrado de la memoria?
FLORA: Oiga, yo...

(Se retuerce en el balancín sin saber por dónde salir)
VICARRO: Le es imposible recordar por qué desapareció su 

marido después de la cena. No puede usted imaginar qué clase 
de diligencia fue a hacer, ¿verdad?



FLORA: ¡No! ¡No, no puedo!
VICARRO:  Pero  cuando  volvió...,  veamos...,  ¿acababa  de 

declararse el incendio en la plantación del Sindicato?
FLORA:  Señor  Vicarro,  no  tengo  la  menor  idea  de  adónde 

quiere usted ir a parar.
VICARRO:  Es  usted  un  testigo  muy  deficiente,  señora 

Meighan.
FLORA: No puedo pensar cuando alguien me mira fijamente.
VICARRO: Muy bien.  Entonces  miraré  hacia  otro lado.  (Le 

vuelve la  espalda.) ¿Se le  refresca así  la  memoria?  ¿Puede 
usted concentrarse en la cuestión?

FLORA: ¡Hum...!
VICARRO: ¿No? ¿No puede? (Se da la vuelta con una sonrisa 

maligna.) Bueno... ¿Lo dejamos?
FLORA: No deseo otra cosa.
VICARRO:  No  sirve  de  nada  llorar  por  una  desmotadora 

quemada. Este mundo está montado sobre el principio de que 
donde las dan las toman.

FLORA: ¿Qué quiere usted decir?
VICARRO: Nada en particular. ¿Le importa que...?
FLORA: ¿Qué?
VICARRO: ¿Quiere usted correrse un poco y hacerme sitio? 

(Flora se corre hacia un lado y él se sienta junto a ella.) Me 
gustan  los  balancines.  Siempre  me  ha  gustado  sentarme  y 
mecerme  en  un  balancín.  Relaja  mucho...  ¿Usted  está 
relajada?

FLORA: Claro.
VICARRO: No, no lo está. Tiene usted los nervios de punta.
FLORA: Bueno, usted me pone un poco nerviosa. Todas esas 

preguntas que me hizo sobre el incendio.
VICARRO:  No  le  hice  ninguna  pregunta  sobre  el  incendio. 

Sólo le pregunté por qué salió su marido de casa después de 
cenar.

FLORA: Yo se lo expliqué.

VICARRO: Claro.  Es  verdad.  Me lo  explicó.  La política  de 
buena  vecindad.  Fue  muy fina  la  observación  que  hizo  su 
marido  acerca  de  la  política  de  buena  vecindad.  Ahora 
comprendo el significado que le da.

FLORA:  Pensaba  en  el  discurso  del  Presidente  Roosevelt. 
Estuvimos  sentados  escuchándolo  una  noche,  la  semana 
pasada.

VICARRO: No, yo creo que se refería a algo más próximo, 
señora Meighan. Usted me hace un favor y yo le hago otro, 
eso es lo que dijo. Tiene usted una mota de algodón en la cara. 
Quédese quieta un momento..., yo se la quitaré (Le quieta con 
delicadeza la pelusa.) Ya está.

FLORA (Nerviosa): Gracias.
VICARRO: Hay muchas pelusas de algodón flotando en el aire.
FLORA: Lo sé muy bien. Me irritan la nariz. Creo que suben 

hasta los senos.
VICARRO: Es usted una mujer delicada.
FLORA: ¿Delicada? ¿Yo? ¡Oh, no, soy demasiado grande!
VICARRO:  Su  tamaño  es  parte  de  su  delicadeza,  señora 

Meighan.
FLORA: ¿Qué quiere usted decir?
VICARRO:  Tiene  usted  un  cuerpo  grande,  pero  todas  sus 

partículas son delicadas. Exquisitas. Deliciosas, diría yo.
FLORA: ¿Eh?
VICARRO:  Quiero  decir  que  carece  usted  por  completo  de 

toda... rudeza. Es usted suave. Fina. Y tierna.
FLORA: Nuestra conversación está tomando un giro personal.
VICARRO: Sí. Me hace usted pensar en el algodón.
FLORA: ¿Eh?
VICARRO: ¡Algodón!
FLORA: ¡Vaya! ¿Debo darle las gracias?
VICARRO: No, sonría solamente, señora Meighan. Tiene usted 

una atractiva sonrisa. ¡Hoyuelos!
FLORA: No...



VICARRO: ¡Sí,  es cierto! ¡Sonría,  señora Meighan! ¡Vamos, 
sonría!  (Flora aparta la cara, sonriendo sin poder evitarlo.) 
Eso es. ¿Lo ve? ¡Los tiene!
(Le toca con delicadeza uno de los hoyuelos)

FLORA: Por favor, no me toque. No me gusta que me toquen.
VICARRO: ¿Entonces por qué se ríe?
FLORA: No puedo evitarlo. Me hace usted sentirme un poco 

histérica, señor Vicarro. Señor Vicarro...
VICARRO: ¿Sí?
FLORA:  Supongo  que  no  cree  usted  que  Jake  estuviese 

mezclado en ese incendio. Le juro que no salió del porche. Lo 
recuerdo perfectamente ahora. Estuvimos sentados aquí en el 
balancín hasta que se inició el fuego y después fuimos a la 
ciudad.

VICARRO: ¿A celebrarlo?
FLORA: No, no, no.
VICARRO: Veintisiete vagones de algodón es un buen negocio 

para que le caiga en la falda como un regalo de los dioses, 
señora Meighan.

FLORA: Creí que había dicho usted que íbamos a abandonar el 
tema.

VICARRO: Esta vez lo sacó usted.
FLORA: Por favor, no trate de confundirme de nuevo. Le juro 

que el incendio ya había comenzado cuando él volvió.
VICARRO: No es eso lo que me dijo usted hace un momento.
FLORA: Lo entendió usted todo al revés. Fuimos a la cuidad. 

El incendio estalló y nosotros no lo sabíamos.
VICARRO: Creo que dijo usted que se  le  irritó  la  nariz  del 

humo.
FLORA: ¡Oh, Dios mío! Me hace usted decir lo que quiere. 

Será mejor que haga un poco de limonada.
VICARRO: No se moleste.
FLORA: Iré a hacerla en seguida, pero en este momento me 

siento demasiado débil para ponerme de pie. No sé por qué, 

pero apenas puedo mantener abiertos lo ojos. Se me cierran... 
Creo que es demasiado dos personas en un balancín. ¿Me hará 
usted el favor de sentarse de nuevo allí?

VICARRO: ¿Por qué quiere usted que me levante?
FLORA:  Hace  demasiado  calor  para  estar  aquí  los  dos 

sentados.
VICARRO: Un cuerpo sólo puede dar fresco a otro.
FLORA: Yo siempre oí decir que los cuerpos dan calor.
VICARRO: No en este caso. Mi cuerpo está fresco.
FLORA: No me lo parece.
VICARRO: Estoy tan fresco como un pepino. Si no me cree, 

tóqueme.
FLORA: ¿Dónde?
VICARRO: Donde quiera.
FLORA (Levantándose con gran esfuerzo): Perdóneme. Tengo 

que entrar. (Él la sienta de nuevo.) ¿Por qué hace usted eso?
VICARRO:  No  quiero  verme  privado  tan  pronto  de  su 

compañía.
FLORA: Señor Vicarro, me trata usted con mucha familiaridad.
VICARRO: ¿No le gusta jugar y divertirse?
FLORA: Esto no es divertido.
VICARRO: Entonces, ¿por qué se ríe?
FLORA: ¡Tengo cosquillas! Deje de fustigarme, por favor.
VICARRO: No hago más que espantar las moscas.
FLORA: Pues déjelas tranquilas, por favor. No hacen daño a 

nadie.
VICARRO: Creo que a usted le gusta que la azoten.
FLORA: No es verdad. Le agradecería que se estuviese quieto.
VICARRO: Le gustaría que la azotasen más fuerte.
FLORA: No, no me gustaría.
VICARRO: Esa señal azulada de su muñeca...
FLORA: ¿Qué le pasa?
VICARRO: Tengo una sospecha.
FLORA: ¿De qué?



VICARRO: Se la han retorcido. Su marido se la retorció.
FLORA: Está usted loco.
VICARRO: Sí, se la ha retorcido. Y a usted le gustó.
FLORA: Nada de eso. ¿No le importaría separar el brazo?
VICARRO: No sea tan asustadiza.
FLORA: Muy bien. Entonces me levantaré.
VICARRO: Vamos.
FLORA: Me siento tan débil...
VICARRO: ¿Mareada?
FLORA: Un poquito.  Me da vueltas la  cabeza.  Quisiera  que 

parase usted el balancín.
VICARRO: A penas se mueve.
FLORA: Aún así es demasiado.
VICARRO:  Es  usted  una  mujer  delicada.  Una  mujer  muy 

grande también.
FLORA: Así es América. Grande.
VICARRO: Qué observación tan curiosa.
FLORA: Sí. No sé por qué la hice. Me zumba tanto la cabeza...
VICARRO: ¿Le molesta la pelusa?
FLORA:  La  pelusa  y...  este  zumbido...  ¿Tengo  algo  en  el 

brazo?
VICARRO: No.
FLORA: ¿Entonces qué está usted limpiando?
VICARRO: El sudor.
FLORA: Déjelo estar.
VICARRO: Déjeme enjugárselo.

(Le limpia el brazo con un pañuelo)
FLORA (Riendo débilmente): No, por favor, no lo haga. Siento 

una sensación rara.
VICARRO: ¿Qué siente?
FLORA: Me hace cosquillas. De arriba a abajo. Basta ya. Si no 

me deja en paz voy a llamar.
VICARRO: ¿Llamar a quién?
FLORA: Llamaré a aquel negro.  Al negro que está cortando 

hierba al otro lado de la carretera.
VICARRO: Vamos. Llámelo, pues.
FLORA (Débilmente): ¡Eh! ¡Eh, muchacho!
VICARRO: ¿No puede usted levantar más la voz?
FLORA: Siento una sensación tan rara. ¿Qué me pasa?
VICARRO: Se siente usted relajada. Es usted grande. Un tipo 

de mujer grande. Me gusta. No se excite tanto.
FLORA: Yo no estoy excitada, pero usted...
VICARRO: ¿Yo, qué?
FLORA: Sospecha. De mi marido. Y piensa cosas raras de mí.
VICARRO: ¿Como por ejemplo?
FLORA:  Sospecha  que  él  quemó  su  desmotadora.  Y no  es 

cierto.  Y yo no soy ningún pedazo de algodón.  (Reuniendo 
todas sus fuerzas.) Voy adentro.

VICARRO (Levantándose): Creo que es una buena idea.
FLORA: Dije que iba adentro yo, no usted.
VICARRO: ¿Por qué yo no?
FLORA: Podríamos estar demasiado apiñados si entramos los 

dos.
VICARRO: Tres es multitud, pero nosotros somos dos.
FLORA: Usted se queda fuera. Espere aquí.
VICARRO: ¿Qué va usted a hacer?
FLORA: Voy a hacer una jarra de limonada fría.
VICARRO: Muy bien. Entre.
FLORA: ¿Y usted qué va a hacer?
VICARRO: Yo entraré detrás de usted.
FLORA: Eso es lo que me figuraba que pretendía usted hacer. 

Nos quedamos los dos aquí.
VICARRO: ¿Al sol?
FLORA:  Nos  sentaremos  ahí  a  la  sombra.  (Él  se  le  pone  

delante.) No me cierre usted el paso.
VICARRO: Usted me lo cierra a mí.
FLORA: Estoy mareada.
VICARRO: Debería usted echarse.



FLORA: ¿Cómo voy a echarme?
VICARRO: Entre.
FLORA: Entraría usted detrás de mí.
VICARRO: Y si lo hiciera, ¿qué?
FLORA: Tengo miedo.
VICARRO: Está usted empezando a gritar.
FLORA: ¡Tengo miedo!
VICARRO: ¿De qué?
FLORA: De usted.
VICARRO: Yo soy inofensivo.
FLORA: Estoy mareada.  Se  me  doblan  las  rodillas  como si 

estuvieran llenas de agua. Tengo que sentarme.
VICARRO: Entre.
FLORA: No puedo.
VICARRO: ¿Por qué no?
FLORA: Usted me seguirá.
VICARRO: ¿Y eso sería tan espantoso?
FLORA: Tiene usted en los ojos una mirada maligna y no me 

gusta el látigo. Con toda sinceridad le aseguro que él no fue. 
¡Él no lo hizo, se lo juro!

VICARRO: ¿No hizo qué?
FLORA: El incendio...
VICARRO: Vamos.
FLORA: ¡Por favor, no!
VICARRO: ¿No, qué?
FLORA:  Déjelo.  El  látigo,  por  favor,  suéltelo.  Déjelo  aquí 

fuera, en el porche.
VICARRO: ¿Qué es lo que le asusta?
FLORA: Usted.
VICARRO: Vamos.

(Ella se vuelve sin fuerzas y se dirige a la puerta. La abre del  
todo)

FLORA: No entre. Por favor, no entre.
(Se tambalea, insegura. Él la empuja con la mano. Ella entra.  

Él la sigue.  Se cierra la puerta sin ruido.  La desmotadora  
sigue funcionando con su ritmo lento y uniforme al otro lado 
de la carretera. Del interior de la casa brota un grito salvaje 
y desesperado. Se cierra de golpe una puerta.  Se repite el  
grito más débilmente)

Telón



Escena tercera

(Alrededor de las nueve de la noche del mismo día. Aunque 
detrás de la casa el cielo ofrece un tono crepuscular rosado, 
una luna llena de septiembre de intensidad casi deslumbradora 
da  a  la  fachada  de  la  casa  un  brillo  fantasmal.  Los  perros 
ladran  como  demonios  a  través  de  los  llanos  campos  del 
Delta.
El porche de la casa de los Meighan está vacío.
Pasado  un  momento  se  abre  lentamente  la  puerta  de  tela 
metálica y aparece poco a poco Flora Meighan. Su aspecto es 
desolador.  A la luz de la luna sus ojos tienen una limpidez 
inexpresiva, sus labios se entreabren ligeramente. Avanza con 
las manos extendidas, a tientas, hasta que llega a una de las 
columnas del porche,  donde se detiene y permanece en pie 
quejándose un poco. Lleva el cabello suelto y en desorden. De 
la  cintura  para  arriba  va  desnuda,  exceptuando  una  banda 
color  rosa  rasgada  que  rodea  su  pecho.  En sus  hombros  y 
brazos desnudos son visibles unas rayas oscuras, y a lo largo 
de  una  mejilla  una  mancha.  Un  hilillo  oscuro,  ya  seco, 
desciende  desde la  comisura de  la  boca.  Estas  señales  más 
aparentes  se  las  cubre  con  una  mano  cuando  sube  Jake  al 
porche. Ahora se le oye acercarse canturreando.)

JAKE: A la  luz – a la  luz – a  la  luz – de la  luna plateada. 
(Instintivamente Flora se refugia en la zona de sombra que  
marca el tejado del porche. Jake está demasiado cansado y se  
siente  demasiado  triunfante  para  reparar  en  su  aspecto.) 
¿Cómo está mi niña?  (Flora emite un sonido quejumbroso.) 
¿Cansada? ¿Demasiado cansada para hablar? Pues así estoy 
yo. Demasiado cansado para hablar. Demasiado cansado para 
decir  una puñetera palabra.  (Se deja caer en los escalones,  
con un gemido y casi sin mirar a Flora.) Veintisiete vagones 
de algodón. Eso es lo que he desmotado desde las diez de la 
mañana. Una faena de hombres.

FLORA (Con voz ronca): Ajá... Una faena... de hombres...
JAKE: Veintisiete vagones de algodón.
FLORA (Repitiendo inconscientemente): Veintisiete vagones de 

algodón.
(Ladra un perro. Flora suelta un risa ahogada)

JAKE: ¿De qué te ríes, cariño? Supongo que no de mí.
FLORA: No...
JAKE: Menos mal. El trabajo que acabo de echar fuera no es 

cosa  de  risa.  Arreé  a  esa  cuadrilla  de  negros  como  un 
carretero.  No  tienen  cerebro  en  su  cuerpo.  Sólo  tienen 
cuerpos. Hay que arrearles, arrearles, arrearles. No comprendo 
siquiera cómo comen los negros sin que alguien les diga que 
se lleven la comida a la boca. (Ella se ríe de nuevo, como si se  
le  derramase  agua  de  la  boca.) ¡Eh!  Tienes  una  risa  de... 
Demonio. He acabado un faena formidable.

FLORA (Lentamente): Yo no me jactaría de ello...
JAKE: No estoy jactándome de ello, no hago más que decir que 

he hecho una buena faena, estoy rendido y quisiera un poco de 
aprecio y no palabras displicentes. Cariño...

FLORA:  Yo  no...  (Ríe  otra  vez.) estoy  diciendo  palabras 
displicentes.

JAKE:  Encargarse  de  un  trabajo  considerable,  y  acabarlo,  y 



decir que está acabado, yo no llamaría a eso jactarse.
FLORA: No eres tú el único que ha tenido faena.
JAKE: ¿Quién más que tú sepas?

(Pausa)
FLORA: Quizá crees que yo me lo pasé muy bien.

(La risa se le derrama otra vez)
JAKE: Te ríes como si tuvieses una buena trompa.  (Flora se 

ríe) ¿Con  qué  te  emborrachaste?  ¿Con  veneno  de  las 
cucarachas o con colonia contra los mosquitos? Creo que te 
hago la vida bastante fácil, trabajando como un carretero para 
que tú puedas pagar a un negro que lave y haga el trabajo de 
la casa. ¡Una mujer como un elefante que es tan frágil como 
un minino, ésa es la mujer que tengo yo!

FLORA: Claro... (Ríe.) ¡Me la haces fácil!
JAKE:  Todavía  no  te  he  visto  levantar  un  dedo.  Eres  hasta 

demasiado vaga para vestirte. Siempre danzando por la casa 
medio desnuda. Vives en las nubes. En lo único que piensas es 
en decir:  «Dame un Coca-Cola.» Bueno, ándate con cuidado 
cuidado. El Gobierno ha creado un nuevo departamento. Lo 
llaman  M.  I.  Quiere  decir  Mujeres  Inútiles.  Están  ya  en 
marcha planes secretos para eliminarlas.
(Se ríe de su broma)

FLORA: ¿Planes secretos en marcha?
JAKE: Para eliminarlas.
FLORA: Eso está bien. Me alegro de saberlo.

(Se ríe de nuevo)
JAKE:  Vuelvo  a  casa  cansado  y  no  puedes  esperar  para 

regañarme. ¿Por qué estás enfadada ahora?
FLORA: Creo que fue un error.
JAKE: ¿Qué fue un error?
FLORA: Meter las manos en la plantación del Sindicato...
JAKE:  No  estoy muy seguro.  Teníamos  una  mala  racha.  El 

Sindicato comprando todas las tierras de por aquí y dejando a 
los antiguos cultivadores sin sus salarios...  Han arruinado a 

casi  todos  los  establecimientos  mercantiles  de  Two  Rivers 
County.  Y  después  montan  su  propia  desmotadora  para 
desmotar su propio algodón. Por algún tiempo pareció como 
si fuera a quedarme en la miseria. Pero cuando se quemó la 
desmotadora  y  el  señor  Vicarro  decidió  que  era  preferible 
hacer  un  pequeño  negocio  conmigo...  ¡yo  diría  que  la 
situación mejoró mucho!

FLORA (Ríe débilmente): Entonces puede que tú no entiendas 
la política de buena vecindad.

JAKE: ¿Que no la entiendo? ¡Pero si soy yo quien la inventó!
FLORA: ¡Vaya! ¡Qué invento! Lo único que puedo decirte es... 

que  espero  que  estés  satisfecho  ahora  que  has  desmotado 
veintisiete vagones de algodón.

JAKE: Vicarro estaba muy contento cuando se fue.
FLORA: Sí. Estaba muy contento.
JAKE: ¿Qué tal lo pasasteis?
FLORA: Lo pasamos bien. Estupendamente.
JAKE:  No  parece  mal  muchacho.  Adopta  una  actitud 

inteligente.
FLORA (Riendo sin poder contenerse): Y tanto que sí.
JAKE: ¿Supongo que le harías los honores de la casa?
FLORA (Con una risita): ¡Le hice una jarra de limonada fría!
JAKE: Con un poco de ginebra, ¿eh? Así es como la cogiste. 

Una bebida fría no estaría mal ahora. ¿Quedó algo?
FLORA: Ni un sorbo, señor Meighan. Nos la bebimos entera.

(Se deja caer en el balancín)
JAKE: ¿Así que no te aburriste tanto, después de todo?
FLORA:  No.  No  me  aburrí  ni  pizca.  Tuve  una  agradable 

conversación con el señor Vicarro...
JAKE: ¿De qué hablasteis?
FLORA: De la política de buena vecindad.
JAKE (Riendo entre dientes): ¿Qué piensa él de la política de 

buena vecindad?
FLORA: ¡Oh! (Risita.) Cree que es... una buena idea. Dice...



JAKE: ¿Eh? (Flora ríe débilmente) ¿Qué dice?
FLORA: Dice...

(Se ahoga de risa otra vez)
JAKE: Sea lo que fuere, debe ser muy divertido.
FLORA:  Dice  (Controlándose) que  no  cree  que  vuelva  a 

montar  otra  desmotadora.  ¡Te  va  a  encargar  a  ti  que  le 
desmotes todo el algodón que tenga!

JAKE:  Ya  te  dije  que  había  adoptado  una  postura  muy 
inteligente.

FLORA: Sí. Mañana piensa volver... con mucho más algodón. 
Quizá otros veintisiete vagones.

JAKE: ¿Sí?
FLORA: ¡Y mientras tú  haces el  trabajo yo  le  atenderé y le 

serviré limonada!
(Tiene otro ataque de risa)

JAKE: Cuanto más hables de esa limonada más me apetece. 
Una combinación de limonada, ¿eh? ¿Un Tom Collins?

FLORA: Creo que va a seguir viniendo el resto del verano...
JAKE (Levantándose y desperezándose feliz): Bueno..., pronto, 

ya pronto vendrá el otoño. Vendrán noches más frescas.
FLORA: No creo que eso... lo impida..., aunque...
JAKE (Abstraído): Ya es más fresco el aire. No deberías estar 

aquí sin la blusa, nena. Si cambia el aire puedes atrapar un 
buen resfriado.

FLORA: No soporto nada encima de la piel.
JAKE: No es el calor el que te produce todas esas ronchas, es el 

exceso  de  bebida.  Ronchas  como los  borrachos  y  nariz  de 
borracho, eso es lo que tienes. Voy a entrar al baño. Cuando 
salga  (Abre  la  puerta  de  tela  metálica  y  entra) iremos  en 
coche  a  la  ciudad  y  veremos  qué  dan  en  el  cine.  Corre  y 
métete en el coche.
(Flora ríe para sí.  Abre despacio el  bolsillo de cabritilla y  
saca un paquete de kleenex. Se toca suavemente aquí y allá,  
muriéndose de risa)

FLORA (Se levanta agarrándose a la cadena del balancín): No 
soy una... nena: ¡Mamá! ¡Mamá! Eso es lo que soy...
(Acunando al bolsillo en sus brazos avanza despacio y con 
ternura  hasta  el  borde  de  las  escalera.  La  luna  ilumina  
plenamente su cara sonriente y estropeada. Ella comienza a  
mecerse y a inclinarse suavemente, acunando al bolsillo en 
sus brazos y canturreando)
¡Duerme, niño, duerme, – en lo alto del árbol!
¡Si el viento sopla, – la cuna se mecerá!
(Baja un escalón)
¡Abajo se vendrá el niño, con cuna y todo!
(Ríe y mira extasiada e inexpresivamente a la luna)

Telón


