Veintisiete vagones
de algodon

Tennessee Williams



Personajes Escena

Jake Meighan, propietario de una desmotadora de algodon. El porche de la casita de los Meighan, cerca de Blue Montain,
Flora Meigham, su esposa. Mississippi. El porche es estrecho y se alza rematando en un
Silva Vicarro, superintendente de la plantacion del Sindicato gablete estrecho. A ambos lados hay unos pilares blancos,

altos y delgados que sostienen el tejado del porche, una puerta
de estilo gotico y dos ventanas goticas, una a cada lado de la
puerta. La puerta tiene un ovalo formado por cristales de

(La accidn se desarrolla en el porche de colores, azur, carmesi, esmeralda y oro. En las ventanas se ven
la residencia de los Meighan, cerca de unas vaporosas cortinas blancas, recogidas coquetonamente
Blue Montain, Mississippi.) en el centro con unas lazadas de raso celeste. El efecto general

no es muy diferente del que haria una casa de muiecas.



Escena primera

(Ha caido la tarde y el cielo esta tefiido de un leve tono rosado
entre las sombras del crepusculo. Poco después de levantarse
el telon, Jake Meighan, un hombre grueso, de unos sesenta
afos, sale agachandose por la puerta con una lata de petroleo
y dobla a toda prisa la esquina de la casa. Un perro le ladra. Se
oye arrancar un automoévil que se aleja rapidamente. Un
momento después Flora llama desde el interior de la casa.)

FLORA: jJake! jHe perdido mi bolsillo blanco de cabritilla!
(Mas cerca de la puerta.) ;Jake? jMira a ver si lo puse en el
balancin! (Pausa.) ;Crees que puedo haberlo dejado en el
coche? (Llega hasta la puerta de tela metdlica.) Jake. Mira a
ver si me lo dejé en el coche. ;Jake? (Sale al exterior, ya
envuelto en sombras. Enciende la luz del porche y mira a su
alrededor, espantando a los mosquitos atraidos por la luz.
Solo le responden las cigarras. Flora llama con una voz
nasal, alargando las silabas.) jJaaaaaaake!

(Una vaca muge a lo lejos con la misma inflexion. A una
distancia de media milla aproximadamente se produce una
explosion apagada. Aparece un extraiio resplandor
centelleante, el reflejo de una llamarada. Se oyen voces

distantes)

VOCES (Chillando estridentes, cacareando como gallinas):
(Oiste ese ruido?
iSi, son6 como si hubiesen echado una bomba!
iOh, mira!
iFijate, es un incendio!

(Donde? ;Donde dices?

jLa plantacion del Sindicato!

iOh, Dios mio! jVamos!

(Se oye a lo lejos una sirena de incendios)

jHenry, pon el coche en marcha! ;Queréis venir con nosotros?
iSi, vamos ahora mismo!

jDate prisa, carifio!

(Se oye arrancar un coche)

i Voy en seguida!

jBueno, date prisa!

VOZ (Al otro lado de la carretera de tierra): (Sehora
Meighan?

FLORA: ;Sii?

VOZ: {No va usted al incendio?

FLORA: Quisiera, pero Jake se ha llevado el coche.

VOZ: {Vamos, venga con nosotros, querida!

FLORA: jOh, no puedo dejar la casa abierta de par en par! Jake
se ha llevado las llaves. {Qué es lo que se ha incendiado?

VOZ: jLa plantacion del Sindicato!

FLORA: ;La plantacion del Sindicato? (E/ coche arranca y se

aleja.) ;Oh, Dios mio! (Sube trabajosamente al porche y se
sienta en el balancin situado de cara al frente. Se dice
tragicamente a si misma.) iNadie! jNadie! jNunca! jNunca!
iNadie!
(Cantan las cigarras. Se oye un coche que se acerca y se
detiene a cierta distancia, a la espalda de la casa. Un
momento después aparece Jake andando tranquilamente por
el flanco de la casa)



FLORA (En un tono de enfado pueril): {Muy bien!

JAKE: ;Qu¢ pasa, nena?

FLORA: jNunca pensé que un ser humano pudiera ser tan
grosero y desconsiderado!

JAKE: jAh, vamos, esa es una afirmacion demasiado amplia
para que usted la haga, sefiora Meighan! ;Cual es la queja esta
vez?

FLORA: jSalir de casa sin decir media palabra!

JAKE: ;Qué¢ hay de malo en ello?

FLORA: ;Te dije que me amenazaba un dolor de cabeza y que
tenia que tomar una Coca-Cola! No quedaba una sola botella
en casa, y ta dijiste: «Si, ponte un vestido e iremos a la ciudad
ahora mismo.» Me vesti y no podia encontrar mi bolsillo
blanco de cabritilla. Entonces recordé que lo habia dejado en
el asiento de delante del coche. Salgo aqui para cogerlo.
(Donde estas ta? jTe has ido! ;Sin una palabra! jEn ese
momento se oye una gran explosion! jTocame el corazon!

JAKE: (El corazon de mi nena?

(Pone una mano en el enorme busto de ella)

FLORA: ;Si, mira como late, golpeando como un martillo!
(Como iba yo a saber lo que pasaba? jTu no estabas aqui,
habias desaparecido!

JAKE (Vivamente): jCéllate!

(Le da un brusco empellon)

FLORA: jJake! ;Por qué haces eso?

JAKE: ;No me gusta que grites! jTodo lo dices gritando!

FLORA: ;Qué te pasa?

JAKE: jNo me pasa nada!

FLORA: Bueno, ;Por qué te fuiste?

JAKE: {No me fui a ninguna parte!

FLORA: jClaro que te fuiste! ;Tendras el valor de decirme que
no saliste cuando acabo de verte y oirte volver en el coche?
(Por quién me tomas? ;Crees que soy una imbécil?

JAKE: ;Si no eres una imbécil, ten la boca cerrada!

FLORA: {No me hables asi!

JAKE: Vamos dentro.

FLORA: No quiero. jUn egoista y desconsiderado, eso es lo
que eres! jTe lo dije en la cena: no hay una sola botella de
Coca-Cola en la casa! Tu dijiste: «Muy bien, en cuanto
terminemos de cenar iremos en el coche al supermercado y
traeremos una buena provision...» Cuando salgo de la casa...

JAKE (Esta de pie frente a ella y la coge del cuello con ambas
manos): jMirame! jEscucha lo que voy a decirte!

FLORA: jJake!

JAKE: {Chss! Calla y escucha, nena.

FLORA: jSuéltame! jPorras, suelta mi garganta!

JAKE: Trata de concentrarte en lo que te digo!

FLORA: ;Qué me dices?

JAKE: Yo no he salido del porche.

FLORA: ;Qué?

JAKE: jNo he salido del porche desde que cenamos! ;Has
comprendido?

FLORA: jJake, carifo, has perdido el juicio!

JAKE: Es posible. No te importe. No tienes mas que enterarte
de esto y metértelo en la cabeza. Yo no he salido del porche de
esta casa después de la cena.

FLORA: Pero claro que saliste. (El le retuerce la muiieca.)
jAaaaaay! jBasta, basta, basta!

JAKE: ;Doénde he estado desde que acabamos de cenar?

FLORA: jAqui, aqui, en el porche! jPor amor de Dios, deja de
retorcerme la mufieca!

JAKE: ;Donde he estado?

FLORA: jPorche, porche! jAqui!

JAKE: ;Y qué he hecho?

FLORA: jJake!

JAKE: ;Y qué he hecho?

FLORA: jSuéltame! ;Dios mio, Jake, suéltame! jDeja de
retorcer, me romperas la mufieca!



JAKE (Riendo entre dientes): ;Qué he estado haciendo? ;Qué
he hecho? ;Desde la cena?

FLORA (Llorando): ;Cémo diablos voy a saberlo!

JAKE: jTienes que saberlo porque tu estabas aqui conmigo,
todo el tiempo, minuto tras minuto! jTU y yo, mi vida, hemos
estado aqui sentados juntos en el balancin, meciéndonos
arriba y abajo desde que acabamos de cenar! ;Te lo has
metido bien en la cabeza?

FLORA (Llorigueando): jSuéltame!

JAKE: ;Ya? ;Lo tienes en la cabeza?

FLORA: ;Si, si, si, déjame!

JAKE: ;Qu¢ estuve yo haciendo, pues?

FLORA: jMeciéndote! jPor amor de Dios..., meciéndote!

(El la suelta. Ella lloriquea y se frota la muiieca, pero da la
impresion de que la experiencia no dejo de ser placentera
para ambos. Ella gime y lloriquea. El la coge de los cabellos
v le echa la cabeza hacia atras. Le da un beso largo en la
boca)

FLORA (Gimoteando): iMmmm-hmmmm! iMmm!
iMmmmm!

JAKE (Con voz ronca): Esta es mi nifiita guapa.

FLORA: jMmmmmm! jDuele! jDuele!

JAKE: ;Duele?

FLORA: jMmmmm! jDuele!

JAKE: ;Un beso?

FLORA: jMmmmm!

JAKE: ;Ya paso?

FLORA: jMmmmmmm!

JAKE: jYa pas6! {Hazme un poco de sitio!

FLORA: jDemasiado calor!

JAKE: Vamos, hazme un poco de sitio.

FLORA: Mmmmmm...

JAKE: ;Mal genio?

FLORA: Mmmmmmm...

JAKE: ;De quién es la nena? ;La nena grande? ;Guapa?

FLORA: jMmmmmm! jDuele!

JAKE: {Un beso!
(Se lleva la murieca de ella a los labios y hace como que se la
come)

FLORA (Con wuna risa nerviosa): jDéame! jTonto!
iMmmmmm!

JAKE: ;Qu¢ haria yo si fueras un gran trozo de pastel?

FLORA: Tonto.

JAKE: jTragarte! jTragarte!

FLORA: Oh, eres...

JAKE: ;Qu¢ haria yo si fueses un buen bizcocho blanco? ;Un
trozo grande de bizcocho con una buena capa de azticar?

FLORA (Riendo): jDeja!

JAKE: jComerte, comerte, comerte!

FLORA (Dando gritos): jJake!

JAKE: ;Eh?

FLORA: jMe haces cosquillas!

JAKE: Responde a una preguntita.

FLORA: ;Qué?

JAKE: ;Doénde he estado después de cenar?

FLORA: jSaliste con el coche!
(El inmediatamente le coge de nuevo la muiieca. Ella chilla)

JAKE: ;Donde he estado después de cenar?

FLORA: jPorche! jBalancin!

JAKE: ;Y qué he estado haciendo?

FLORA: jMeciéndote! jOh, por Dios, Jake, suéltame!

JAKE: ;Duele?

FLORA: Mmmmmmm...

JAKE: ;Ya pas6?

FLORA (Llorigueando): Mmmmm...

JAKE: ;Sabes ya donde he estado y qué he hecho desde que
cenamos?

FLORA: Si...



JAKE: (En caso de que alguien preguntara?

FLORA: ;Quién va a preguntar?

JAKE: {No importa quién vaya a preguntar, ti sabes los que has
de contestar! ;Eh?

FLORA: Si. (Balbuciendo como un nifio.) Aqui es donde has
estado. Sentado en el balancin desde que acabamos de cenar.
Meciéndote de aca para alld, de acé para alla... No saliste con
el coche. (Despacio.) ;Y te quedaste muy sorprendido cuando
se declaro el incendio en la plantacion! (Jake le da una
bofetada) jJake!

JAKE: Todo lo que has dicho estd muy bien. Pero no tengas
ideas.

FLORA: ;Ideas?

JAKE: Una mujer como tu no estd hecha para tener ideas. jEsta
hecha para ser acariciada y estrujada!

FLORA (Mimosa): Mmmm...

JAKE: Pero no para las ideas. Asi que no tengas ideas. (Se
levanta.) Anda, ve y sube al coche.

FLORA: ;Vamos a ver el incendio?

JAKE: No. No vamos a ver ningun incendio. Vamos a la ciudad
a comprar una caja de Coca-Colas porque tenemos calor y
sed.

FLORA (Vagamente, al levantarse): He perdido mi bolsillo...
blanco... de cabritilla...

JAKE: Esté en el asiento del coche, donde tu lo dejaste.

FLORA: ;Donde vas?

JAKE: Voy al bafio. Salgo en seguida.

(Entra en la casa dejando que la puerta de rejilla metdlica se
cierre de golpe. Flora avanza arrastrando los pies hasta el
borde de los escalones y se queda alli con una sonrisa boba.
Empieza a bajar, dejandose caer siempre con el mismo pie,
igual que un nifio que estuviese aprendiendo a andar. Se
detiene al final de la escalera y mira al cielo, con una mirada
perdida y extasiada, los dedos cerrados suavemente en torno

a la magullada muiieca. Se oye cantar a Jake desde el
interior)

«Mi nifia no piensa en anillos
ni en otras cosas caras.
Mi nifia s6lo piensa en mi.»'

Telon

1

Nina Simone, “My babe just cares for me”, en Little Girl Blue



Escena segunda

(Es mediodia. El cielo tiene el color de las lazadas de raso de
las cortinas que adornan las ventanas, un azul translucido,
inocente. El sol reverbera sobre los llanos campos del Delta, y
la puntiaguda fachada blanca de la casa es como una aguda
exclamacion. La desmotadora de Jake esta funcionando; suena
como un pulso regular a través de la carretera. Flota en el aire
una delicada pelusa de algodon.

Aparece Jake, un hombre grande, que sabe lo que quiere, con
brazos como jamones cubiertos de fino bello rubio. Le sigue
Silva Vicarro, que es el superintendente de la Plantacion del
Sindicato, donde se produjo el incendio la pasada noche.
Vicarro es un hombre mas bien pequeiio, moreno y enjuto, de
aspecto y caracter latino. Lleva pantalones de sarga, botas de
cordones y una camiseta blanca. De su cuello cuelga una
cadena con una medalla.)

JAKE (Con la condescendencia bonachona de un hombre muy
grande para con otro pequerio):. Pues si, sefior, tengo que
decirle que es usted un tipo con suerte.

VICARRO: ;Con suerte? ;En qué sentido?

JAKE: jEn el sentido de que yo puedo encargarme de un

trabajo asi ahora mismo! Veintisiete vagones de algodon es
una buena faena, sefor Vicarro. (Deteniéndose ante los
escalones.) Nena! (Muerde un buen pedazo de tabaco de
mascar.) ;Cual es su nombre pila?

VICARRO: Silva.

JAKE: ;Coémo se escribe?

VICARRO: S-i-1-v-a

JAKE: ;Silva! No hay mal que por bien no venga. ;De donde
es eso? ;De la Biblia?

VICARRO (Sentandose en los escalones): No. Del cuento de la
«Madre Oca».

JAKE: Bueno, pues afortunadamente para usted puedo hacerlo.
Si hubiese estado tan atareado como hace dos semanas
hubiera tenido que decirle que no. jNena! jSal un momento!
(Se oye una vaga respuesta desde dentro)

VICARRO: Tengo suerte, mucha suerte.

(Enciende un cigarrillo. Flora abre la puerta de tela metalica
y sale. Lleva puesto un vestido de seda color sandia y aprieta
contra si el bolsillo blanco de cabritilla que lleva sus iniciales
en una placa niquelada)

JAKE (Con orgullo): Senor Vicarro, quiero que conozca usted a
la sefiora Meighan. Nena, este es un muchacho que estda muy
alicaido y quiero que ti le des 4nimos. Cree que tiene mala
suerte porque se le quemod su desmotadora. Tiene que
desmotar veintisiete vagones de algodon para un pedido
urgente de uno de sus mas importantes clientes de Mobile. Yo
le he dicho: Bueno, sefior Vicarro, hay que felicitarle, no
porque se le quemase la maquina, sino porque resulta que yo
puedo encargarme del asunto. jAhora dile ti que es un
hombre con suerte!

FLORA (Nerviosa): Bueno, ya supongo que no cree que sea un
suerte que se le haya quemado la desmotadora.

VICARRO (Con acritud): No, sefora.

JAKE (Rdpidamente): Sefior Vicarro, hay quienes se casan con



una chica pequena y delgadita. Les gusta una figura menuda.
(Comprende? Después, cuando la chica lleva una vida
coémoda y tranquila, ;qué pasa? jCoge kilos, naturalmente!

FLORA (Avergonzada): jJake!

JAKE: jAhora bien! ;Cémo reaccionan? ;Lo aceptan como
cosa normal, como una cosa que responde a las leyes de la
naturaleza? {No! jNo, sefior, nada de eso! Empiezan a sentirse
enganados. Piensan que el destino les juega una mala pasada
porque la mujercita no es tan pequefla como era antes. Porque
se ha convertido en una matrona. Si, sefor, esa es la causa de
muchos problemas domésticos. En cambio yo, sefior Vicarro,
nunca cometi ese error. Cuando me enamor¢ de esta mufieca
que ve usted aqui tenia el mismo tamafio que tiene hoy.

FLORA (Cruzando timidamente hasta la barandilla del
portico): Jake...

JAKE (Sonriendo burlon): {Una mujer no grande, sino enorme!
jAsi es como yo la queria.., enorme! Se lo dije
inmediatamente, cuando le puse el anillo en el dedo, un
sabado por la noche en el embarcadero de Moon Lake, le dije:
jCarifo, si te quitas un solo kilo... te dejo! jTe dejo, le dije, en
el momento en que me dé cuenta de que has empezado a
perder peso!

FLORA: ;Oh, Jake, por favor!

JAKE: No quiero ni tanto asi menos en una mujer. No me
gustan las petites, como dicen los franceses. jEsto es lo que
queria... y lo que tengo! jMirela, sefior Vicarro! jMire como
se ruboriza!

(Coge a Flora por el cuello y trata de hacerle volver la
cabeza)

FLORA: ;Oh, deja, Jake! D¢jame, ;quieres?

JAKE: iMire que muieca! (Flora se vuelve de repente y le
pega con el bolsillo. El se rie y baja corriendo los escalones.
Al llegar a la esquina de la casa se detiene volviéndose.)
Nena, atiende al sefior Vicarro mientras yo me ocupo de esos

veintisiete vagones de algodon. La politica de buena vecindad,
sefior Vicarro. jHoy me hace usted un favor, mafnana se lo
hago yo a usted! {Nos vemos luego! jHasta después, nena!
(Se aleja con paso elastico)

VICARRO: La politica de buena vecindad.
(Se sienta en los escalones del porche)

FLORA (Sentandose en el balancin): jQué descarado es!

(Rie como una boba y deja el bolsillo en su falda. Vicarro
mira sombriamente a traves de los centelleantes campos. Sus
labios se contraen en un gesto como de ninio enfurruiiado. A
lo lejos se oye el canto de un gallo)

FLORA: Yo no me atreveria a exponerme asi.

VICARRO: ;Exponerse asi? ;A qué?

FLORA: Al sol. Me hace unas quemaduras terribles. Nunca
olvidaré como me abrasé una vez. Fue en Moon Lake, un
domingo, cunado era soltera. A mi nunca me gusto ir a pescar,
pero aquel chico, uno de los Peterson, insistid6 en que
fuéramos a pescar. Bueno, no pescé nada, pero sigui6é dandole
a la cafia, y yo alli sentada en el bote con todo aquel sol
cayéndome encima. Yo le dije: ponte debajo de los sauces.
Pero ¢l no quiso hacerme caso y, claro, se me hicieron unas
quemaduras tan espantosas que tuve que dormir boca abajo
durante tres noches.

VICARRO (Distraido): ;(Qué decia? ;Ha tenido quemaduras
del sol?

FLORA: Si. Una vez, en Moon Lake.

VICARRO: Qué fastidio. ;Se curo del todo?

FLORA: Oh, por fin, si.

VICARRO: Debe ser muy doloroso.

FLORA: También me cai una vez al lago. Y también iba con
uno de los Peterson. En otro dia de pesca. Eran una panda de
locos aquellos chicos, los Peterson. Yo no solia salir con ellos,
pero las cosas que pasaron me hicieron desear no haber salido
nunca. Una vez, quemada del sol. Otra, casi me ahogo. Orta,



jzumaque venenoso! Bueno, recordandolo ahora, después de
todo, nos divertimos bastante, a pesar de ello.

VICARRO: La politica de buena vecindad, ;eh?

(Se golpea las botas con la fusta. Después se pone de pie)

FLORA: (Por qué no sube usted aqui y se sienta
comodamente?

VICARRO: Hum.

FLORA: Yo no... soy muy habladora.

VICARRO (Reparando por fin en ella): No se moleste usted en
darme conversacion, sefiora Meighan. Soy de los que
prefieren una comprension silenciosa. (Flora rie, insegura.)
Una cosa que siempre me choca en ustedes, las sefioras...

FLORA: ;Qu¢ es, sefor Vicarro?

VICARRO: Siempre tienen ustedes algo en las manos..., algo a
lo que agarrarse. Ahora ese bolsillo...

FLORA: ;Mi bolsillo?

VICARRO: No tiene usted ningin motivo para tener ese
bolsillo en las manos. Supongo que no teme usted que yo vaya
a arrebatérselo, ;no?

FLORA: jOh, por Dios, no! jClaro que no!

VICARRO: Eso no seria propio de la politica de buena
vecindad, ;verdad? Pero usted no suelta ese bolsillo porque le
proporciona algo a lo que asirse. ;|No es asi?

FLORA: Si. Siempre me gusta tener algo en las manos.

VICARRO: Claro que si. Piense usted en la cantidad de
inseguridades que hay. Desmotadoras que se queman. El
departamento de bomberos no tiene un equipo decente. Nada
de proteccion. El sol de la tarde quema. No hay proteccion.
Los arboles estan a la espalda de la casa. No protegen. La tela
de ese vestido no da proteccion. Por eso, ;qué es lo que usted
hace, sefiora Meighan? Usted coge el bolsillo blanco de
cabritilla. Es solido. Es seguro. Es positivo. Es algo a lo que
se puede uno agarrar. ;Comprende usted lo que quiero decir?

FLORA: Si, creo que si.

VICARRO: Le da a usted la sensacion de estar vinculada a
algo. ;La madre protege al nifio? jNo, no, no...; el nifio
protege a la madre! De quedarse sola y vacia y no tener mas
que cosas sin vida en sus manos. Quiza usted piense que todo
esto es un poco incoherente.

FLORA: Tendra usted que perdonarme que no piense. Soy
demasiado perezosa.

VICARRO: ;Cémo se llama usted, sefiora Meighan?

FLORA: Flora.

VICARRO: Yo me llamo Silva. No es oro, sino... Silva®.

FLORA: ;Cémo un doélar de plata?

VICARRO: No, como diez centavos de plata. Es un nombre
italiano. Yo he nacido en Nueva Orleans.

FLORA: Entonces no esta tostado del sol. Su color moreno es
natural.

VICARO (Levantandose la camiseta y dejando ver el
estomago): jMire!

FLORA: jSefior Vicarro!

VICARRO: jTan moreno como el brazo!

FLORA: jNo tiene usted que ensefiarme nada! ;Yo no soy de
Missouri!

VICARRO (Sonriendo forzadamente): Perdoneme.

FLORA (Rie nerviosa): jCaramba! ;Lo siento, pero no tenemos
ni una Coca-Cola en casa! Anoche pensabamos ir a comprar
una caja, pero con la excitacion...

VICARRO: ;Qué excitacion fue ésa?

FLORA: Oh, el incendio y todo aquello.

VICARRO (Encendiendo un cigarrillo): No se me hubiera
ocurrido pensar que ustedes les excitara el incendio.

FLORA: Un incendio siempre es excitante. Después de un
incendio los perros y las gallinas no pueden dormir. No creo
que nuestras gallinas durmieran en toda la noche.

2 Juego de palabras con el sustantivo silver, plata, pronunciado como
Silva.



VICARRO: {No?

FLORA: Cacareaban y alborotaban y aleteaban en la percha del
gallinero... jEstaba como locas! Yo tampoco pude dormir. Me
pasé toda la noche ahi tumbada y sudando.

VICARRO: (Por el incendio?

FLORA: Y el calor, y los mosquitos. Y, ademas, estaba furiosa
con Jake.

VICARRO: ;Furiosa con el sefior Meighan? ;Por qué?

FLORA: ;Oh!, se fue y me dejo aqui en el porche sin una Coca-
Cola en la casa.

VICARRO: Se fue y la dejo, ;verdad?

FLORA: Si. Inmediatamente despué¢s de cenar. Y cunado
volvié ya habia empezado el incendio; y en lugar de coger el
coche e ir a la ciudad, como él habia dicho, decidio ir a echar
una ojeada a su desmotadora quemada. Me entré humo en los
0jos, en la nariz y en la garganta. Me irrit6 la nariz, estaba tan
nerviosa y tan rendida que me puse a llorar. Lloré como una
nifa. Suficiente para dormir a un elefante. jPero segui
despierta y oyendo a las gallinas enloquecidas alla afuera!

VICARRO: jParece que paso6 usted una mala noche!

FLORA: ;Parece? Fue una noche horrible.

VICARRO: Asi que ;dice usted que el sefior Meighan
desapareci6 después de cenar?

(Hay una pausa en la que Flora le mira inexpresivamente)

FLORA: (Eh?

VICARRO: ;Dice usted que el sefior Meighan estuvo un rato
fuera de casa después de la cena?

(El tono de Vicarro le hace ver a Flora su indiscrecion)

FLORA: Oh, em..., s6lo un momento.

VICARRO: ;S6lo un momento, eh? ;Cudnto durd ese
momento?

(La mira fijamente)
FLORA: ;A qué viene tanta pregunta, sefior Vicarro?
VICARRO: ;A qué viene? A nada.

FLORA: Me mira usted de un modo tan extrafo.

VICARRO: jDesaparecio por un momento! ;Es eso lo que
hizo? ;Como de largo fue ese momento? ;Puede usted
recordarlo, sefiora Meighan?

FLORA: ;Y qué importancia tiene? De todos modos, a usted ni
le va ni le viene.

VICARRO: (Por qué le molestan mis preguntas?

FLORA: Usted hace que parezca como si me estuvieran
juzgando por haber hecho algo!

VICARRO: ;No le gusta hacer el papel de testigo?

FLORA: ;Testigo de qué, sefior Vicarro?

VICARRO: Pues..., por ejemplo..., jun incendio provocado!

FLORA (Humedeciéndose los labios): (Un... incendio...
provocado?

VICARRO: ;Si, la destruccion deliberada de un bien mediante
el fuego!

(Azota sus botas con la fusta)

FLORA (Sobrecogida): ;Oh! (Manosea nerviosamente el
bolsillo.) Vamos, no me salga usted ahora con... ideas raras.

VICARRO: ;Ideas sobre qué, sefiora Meighan?

FLORA: Sobre la desaparicion de mi marido... después de
cenar. Puedo explicarla.

VICARRO: ;De veras?

FLORA: Claro que si.

VICARRO: Muy bien. ;Coémo la explica? (La mira de hito en
hito. Ella baja la vista) ;Qué pasa? ;(No puede usted
concentrarse, sefiora Meighan?

FLORA: No, pero...

VICARRO: (Se le ha borrado de la memoria?

FLORA: Oiga, yo...

(Se retuerce en el balancin sin saber por donde salir)

VICARRO: Le es imposible recordar por qué desaparecio su
marido después de la cena. No puede usted imaginar qué clase
de diligencia fue a hacer, ;verdad?



FLORA: jNo! jNo, no puedo!

VICARRO: Pero cuando volvio..., veamos..., ;jacababa de
declararse el incendio en la plantacion del Sindicato?

FLORA: Sefior Vicarro, no tengo la menor idea de adonde
quiere usted ir a parar.

VICARRO: Es usted un testigo muy deficiente, sefiora
Meighan.

FLORA: No puedo pensar cuando alguien me mira fijamente.

VICARRO: Muy bien. Entonces miraré hacia otro lado. (Le
vuelve la espalda.) (Se le refresca asi la memoria? ;Puede
usted concentrarse en la cuestion?

FLORA: jHum...!

VICARRO: ;No? ;No puede? (Se da la vuelta con una sonrisa
maligna.) Bueno... ;Lo dejamos?

FLORA: No deseo otra cosa.

VICARRO: No sirve de nada llorar por una desmotadora
quemada. Este mundo estd montado sobre el principio de que
donde las dan las toman.

FLORA: ;Qué quiere usted decir?

VICARRO: Nada en particular. ;Le importa que...?

FLORA: ;Qué?

VICARRO: ;Quiere usted correrse un poco y hacerme sitio?
(Flora se corre hacia un lado y él se sienta junto a ella.) Me
gustan los balancines. Siempre me ha gustado sentarme y
mecerme en un balancin. Relaja mucho... ;Usted esta
relajada?

FLORA: Claro.

VICARRO: No, no lo esté. Tiene usted los nervios de punta.

FLORA: Bueno, usted me pone un poco nerviosa. Todas esas
preguntas que me hizo sobre el incendio.

VICARRO: No le hice ninguna pregunta sobre el incendio.
Solo le pregunté por qué salid su marido de casa después de
cenar.

FLORA: Yo se lo expliqué.

VICARRO: Claro. Es verdad. Me lo explic6. La politica de
buena vecindad. Fue muy fina la observacion que hizo su
marido acerca de la politica de buena vecindad. Ahora
comprendo el significado que le da.

FLORA: Pensaba en el discurso del Presidente Roosevelt.
Estuvimos sentados escuchandolo una noche, la semana
pasada.

VICARRO: No, yo creo que se referia a algo mas proximo,
sefiora Meighan. Usted me hace un favor y yo le hago otro,
eso es lo que dijo. Tiene usted una mota de algodon en la cara.
Quédese quieta un momento..., yo se la quitaré (Le quieta con
delicadeza la pelusa.) Ya esta.

FLORA (Nerviosa): Gracias.

VICARRO: Hay muchas pelusas de algodon flotando en el aire.

FLORA: Lo s¢ muy bien. Me irritan la nariz. Creo que suben
hasta los senos.

VICARRO: Es usted una mujer delicada.

FLORA: ;Delicada? ;Yo? ;Oh, no, soy demasiado grande!

VICARRO: Su tamafio es parte de su delicadeza, sefiora
Meighan.

FLORA: ;Qué quiere usted decir?

VICARRO: Tiene usted un cuerpo grande, pero todas sus
particulas son delicadas. Exquisitas. Deliciosas, diria yo.

FLORA: ;Eh?

VICARRO: Quiero decir que carece usted por completo de
toda... rudeza. Es usted suave. Fina. Y tierna.

FLORA: Nuestra conversacion esta tomando un giro personal.

VICARRO: Si. Me hace usted pensar en el algodon.

FLORA: ;Eh?

VICARRO: jAlgodon!

FLORA: jVaya! ;Debo darle las gracias?

VICARRO: No, sonria solamente, sefiora Meighan. Tiene usted
una atractiva sonrisa. jHoyuelos!

FLORA: No...



VICARRO: ;Si, es cierto! jSonria, sefiora Meighan! jVamos,
sonria! (Flora aparta la cara, sonriendo sin poder evitarlo.)
Eso es. (Lo ve? jLos tiene!

(Le toca con delicadeza uno de los hoyuelos)

FLORA: Por favor, no me toque. No me gusta que me toquen.

VICARRO: ;Entonces por qué se rie?

FLORA: No puedo evitarlo. Me hace usted sentirme un poco
histérica, sefior Vicarro. Sefor Vicarro...

VICARRO: (Si?

FLORA: Supongo que no cree usted que Jake estuviese
mezclado en ese incendio. Le juro que no salié del porche. Lo
recuerdo perfectamente ahora. Estuvimos sentados aqui en el
balancin hasta que se inici6 el fuego y después fuimos a la
ciudad.

VICARRO: (A celebrarlo?

FLORA: No, no, no.

VICARRO: Veintisiete vagones de algodon es un buen negocio
para que le caiga en la falda como un regalo de los dioses,
sefiora Meighan.

FLORA: Crei que habia dicho usted que ibamos a abandonar el
tema.

VICARRO: Esta vez lo sac6 usted.

FLORA: Por favor, no trate de confundirme de nuevo. Le juro
que el incendio ya habia comenzado cuando €l volvio.

VICARRO: No es eso lo que me dijo usted hace un momento.

FLORA: Lo entendi6 usted todo al revés. Fuimos a la cuidad.
El incendio estalld y nosotros no lo sabiamos.

VICARRO: Creo que dijo usted que se le irritd la nariz del
humo.

FLORA: ;Oh, Dios mio! Me hace usted decir lo que quiere.
Sera mejor que haga un poco de limonada.

VICARRO: No se moleste.

FLORA: Iré a hacerla en seguida, pero en este momento me
siento demasiado débil para ponerme de pie. No sé por qué,

pero apenas puedo mantener abiertos lo 0jos. Se me cierran...
Creo que es demasiado dos personas en un balancin. ;Me hara
usted el favor de sentarse de nuevo alli?

VICARRO: ;Por qué quiere usted que me levante?

FLORA: Hace demasiado calor para estar aqui los dos
sentados.

VICARRO: Un cuerpo s6lo puede dar fresco a otro.

FLORA: Yo siempre oi decir que los cuerpos dan calor.

VICARRO: No en este caso. Mi cuerpo esta fresco.

FLORA: No me lo parece.

VICARRO: Estoy tan fresco como un pepino. Si no me cree,
toqueme.

FLORA: ;Dénde?

VICARRO: Donde quiera.

FLORA (Levantandose con gran esfuerzo): Perdoneme. Tengo
que entrar. (£l la sienta de nuevo.) ;Por qué hace usted eso?

VICARRO: No quiero verme privado tan pronto de su
compaiiia.

FLORA: Sefor Vicarro, me trata usted con mucha familiaridad.

VICARRO: ;No le gusta jugar y divertirse?

FLORA: Esto no es divertido.

VICARRO: Entonces, ;por qué se rie?

FLORA: jTengo cosquillas! Deje de fustigarme, por favor.

VICARRO: No hago mas que espantar las moscas.

FLORA: Pues d¢jelas tranquilas, por favor. No hacen dafio a
nadie.

VICARRO: Creo que a usted le gusta que la azoten.

FLORA: No es verdad. Le agradeceria que se estuviese quieto.

VICARRO: Le gustaria que la azotasen mas fuerte.

FLORA: No, no me gustaria.

VICARRO: Esa senal azulada de su muiieca...

FLORA: ;Qué le pasa?

VICARRO: Tengo una sospecha.

FLORA: ;De qué?



VICARRO: Se la han retorcido. Su marido se la retorcio.

FLORA: Esté usted loco.

VICARRO: Si, se la ha retorcido. Y a usted le gusto.

FLORA: Nada de eso. ;No le importaria separar el brazo?

VICARRO: No sea tan asustadiza.

FLORA: Muy bien. Entonces me levantare.

VICARRO: Vamos.

FLORA: Me siento tan débil...

VICARRO: ;Mareada?

FLORA: Un poquito. Me da vueltas la cabeza. Quisiera que
parase usted el balancin.

VICARRO: A penas se mueve.

FLORA: Atlin asi es demasiado.

VICARRO: Es usted una mujer delicada. Una mujer muy
grande también.

FLORA: Asi es América. Grande.

VICARRO: Qué observacion tan curiosa.

FLORA: Si. No sé por qué la hice. Me zumba tanto la cabeza...

VICARRO: ;Le molesta la pelusa?

FLORA: La pelusa y... este zumbido... ;Tengo algo en el
brazo?

VICARRO: No.

FLORA: ;Entonces qué esta usted limpiando?

VICARRO: El sudor.

FLORA: Dé¢jelo estar.

VICARRO: D¢jeme enjugarselo.
(Le limpia el brazo con un pariuelo)

FLORA (Riendo débilmente): No, por favor, no lo haga. Siento
una sensacion rara.

VICARRO: ;Qué siente?

FLORA: Me hace cosquillas. De arriba a abajo. Basta ya. Si no
me deja en paz voy a llamar.

VICARRO: ;Llamar a quién?

FLORA: Llamar¢ a aquel negro. Al negro que esta cortando

hierba al otro lado de la carretera.

VICARRO: Vamos. Llamelo, pues.

FLORA (Débilmente): iEh! {Eh, muchacho!

VICARRO: ;{No puede usted levantar mas la voz?

FLORA: Siento una sensacion tan rara. ;Qué me pasa?

VICARRO: Se siente usted relajada. Es usted grande. Un tipo
de mujer grande. Me gusta. No se excite tanto.

FLORA: Yo no estoy excitada, pero usted...

VICARRO: (Yo, qué?

FLORA: Sospecha. De mi marido. Y piensa cosas raras de mi.

VICARRO: ;Como por ejemplo?

FLORA: Sospecha que ¢l quemo6 su desmotadora. Y no es
cierto. Y yo no soy ningin pedazo de algodon. (Reuniendo
todas sus fuerzas.) Voy adentro.

VICARRO (Levantandose): Creo que es una buena idea.

FLORA: Dije que iba adentro yo, no usted.

VICARRO: ;Por qué yo no?

FLORA: Podriamos estar demasiado apifiados si entramos los
dos.

VICARRO: Tres es multitud, pero nosotros somos dos.

FLORA: Usted se queda fuera. Espere aqui.

VICARRO: ;Qué va usted a hacer?

FLORA: Voy a hacer una jarra de limonada fria.

VICARRO: Muy bien. Entre.

FLORA: ;Y usted qué va a hacer?

VICARRO: Yo entraré detras de usted.

FLORA: Eso es lo que me figuraba que pretendia usted hacer.
Nos quedamos los dos aqui.

VICARRO: ;Al sol?

FLORA: Nos sentaremos ahi a la sombra. (El se le pone
delante.) No me cierre usted el paso.

VICARRO: Usted me lo cierra a mi.

FLORA: Estoy mareada.

VICARRO: Deberia usted echarse.



FLORA: ;Cémo voy a echarme?

VICARRO: Entre.

FLORA: Entraria usted detras de mi.

VICARRO: Y si lo hiciera, ;qué?

FLORA: Tengo miedo.

VICARRO: Esta usted empezando a gritar.

FLORA: jTengo miedo!

VICARRO: ;De qué?

FLORA: De usted.

VICARRO: Yo soy inofensivo.

FLORA: Estoy mareada. Se me doblan las rodillas como si
estuvieran llenas de agua. Tengo que sentarme.

VICARRO: Entre.

FLORA: No puedo.

VICARRO: ;Por qué no?

FLORA: Usted me seguira.

VICARRO: Y eso seria tan espantoso?

FLORA: Tiene usted en los ojos una mirada maligna y no me
gusta el latigo. Con toda sinceridad le aseguro que ¢l no fue.
iE1 no lo hizo, se lo juro!

VICARRO: (No hizo qué?

FLORA: El incendio...

VICARRO: Vamos.

FLORA: jPor favor, no!

VICARRO: ;{No, qué?

FLORA: Dé¢jelo. El latigo, por favor, suéltelo. Déjelo aqui
fuera, en el porche.

VICARRO: ;Qué es lo que le asusta?

FLORA: Usted.

VICARRO: Vamos.

(Ella se vuelve sin fuerzas y se dirige a la puerta. La abre del
todo)

FLORA: No entre. Por favor, no entre.

(Se tambalea, insegura. El la empuja con la mano. Ella entra.

El la sigue. Se cierra la puerta sin ruido. La desmotadora
sigue funcionando con su ritmo lento y uniforme al otro lado
de la carretera. Del interior de la casa brota un grito salvaje
y desesperado. Se cierra de golpe una puerta. Se repite el
grito mas débilmente)

Telon



Escena tercera

(Alrededor de las nueve de la noche del mismo dia. Aunque
detras de la casa el cielo ofrece un tono crepuscular rosado,
una luna llena de septiembre de intensidad casi deslumbradora
da a la fachada de la casa un brillo fantasmal. Los perros
ladran como demonios a través de los llanos campos del
Delta.

El porche de la casa de los Meighan esta vacio.

Pasado un momento se abre lentamente la puerta de tela
metalica y aparece poco a poco Flora Meighan. Su aspecto es
desolador. A la luz de la luna sus ojos tienen una limpidez
inexpresiva, sus labios se entreabren ligeramente. Avanza con
las manos extendidas, a tientas, hasta que llega a una de las
columnas del porche, donde se detiene y permanece en pie
quejandose un poco. Lleva el cabello suelto y en desorden. De
la cintura para arriba va desnuda, exceptuando una banda
color rosa rasgada que rodea su pecho. En sus hombros y
brazos desnudos son visibles unas rayas oscuras, y a lo largo
de una mejilla una mancha. Un hilillo oscuro, ya seco,
desciende desde la comisura de la boca. Estas sefiales mas
aparentes se las cubre con una mano cuando sube Jake al
porche. Ahora se le oye acercarse canturreando.)

JAKE: A la luz — a la luz — a la luz — de la luna plateada.
(Instintivamente Flora se refugia en la zona de sombra que
marca el tejado del porche. Jake esta demasiado cansado y se
siente demasiado triunfante para reparar en su aspecto.)
(Como esta mi nifa? (Flora emite un sonido quejumbroso.)
(Cansada? ;Demasiado cansada para hablar? Pues asi estoy
yo. Demasiado cansado para hablar. Demasiado cansado para
decir una pufietera palabra. (Se deja caer en los escalones,
con un gemido y casi sin mirar a Flora.) Veintisiete vagones
de algodon. Eso es lo que he desmotado desde las diez de la
mafiana. Una faena de hombres.

FLORA (Con voz ronca): Aja... Una faena... de hombres...

JAKE: Veintisiete vagones de algodon.

FLORA (Repitiendo inconscientemente): Veintisiete vagones de
algodon.

(Ladra un perro. Flora suelta un risa ahogada)

JAKE: ;De qué te ries, carifio? Supongo que no de mi.

FLORA: No...

JAKE: Menos mal. El trabajo que acabo de echar fuera no es
cosa de risa. Arreé a esa cuadrilla de negros como un
carretero. No tienen cerebro en su cuerpo. Soélo tienen
cuerpos. Hay que arrearles, arrearles, arrearles. No comprendo
siquiera como comen los negros sin que alguien les diga que
se lleven la comida a la boca. (Ella se rie de nuevo, como si se
le derramase agua de la boca.) ;Eh! Tienes una risa de...
Demonio. He acabado un faena formidable.

FLORA (Lentamente): Yo no me jactaria de ello...

JAKE: No estoy jactindome de ello, no hago mas que decir que
he hecho una buena faena, estoy rendido y quisiera un poco de
aprecio y no palabras displicentes. Carino...

FLORA: Yo no... (Rie otra vez.) estoy diciendo palabras
displicentes.

JAKE: Encargarse de un trabajo considerable, y acabarlo, y



decir que esta acabado, yo no llamaria a eso jactarse.
FLORA: No eres ti el tnico que ha tenido faena.
JAKE: ;Quién mas que ta sepas?

(Pausa)

FLORA: Quiza crees que yo me lo pas¢ muy bien.
(La risa se le derrama otra vez)

JAKE: Te ries como si tuvieses una buena trompa. (Flora se
rie) (Con qué te emborrachaste? ;Con veneno de las
cucarachas o con colonia contra los mosquitos? Creo que te
hago la vida bastante facil, trabajando como un carretero para
que ti puedas pagar a un negro que lave y haga el trabajo de
la casa. {Una mujer como un elefante que es tan fragil como
un minino, ésa es la mujer que tengo yo!

FLORA: Claro... (Rie.) jMe la haces facil!

JAKE: Todavia no te he visto levantar un dedo. Eres hasta
demasiado vaga para vestirte. Siempre danzando por la casa
medio desnuda. Vives en las nubes. En lo unico que piensas es
en decir: «Dame un Coca-Cola.» Bueno, andate con cuidado
cuidado. El Gobierno ha creado un nuevo departamento. Lo
llaman M. I. Quiere decir Mujeres Inutiles. Estdn ya en
marcha planes secretos para eliminarlas.

(Se rie de su broma)

FLORA: ;Planes secretos en marcha?

JAKE: Para eliminarlas.

FLORA: Eso est4 bien. Me alegro de saberlo.

(Se rie de nuevo)

JAKE: Vuelvo a casa cansado y no puedes esperar para
regafiarme. ;Por qué estds enfadada ahora?

FLORA: Creo que fue un error.

JAKE: ;Qu¢ fue un error?

FLORA: Meter las manos en la plantacion del Sindicato...

JAKE: No estoy muy seguro. Teniamos una mala racha. El
Sindicato comprando todas las tierras de por aqui y dejando a
los antiguos cultivadores sin sus salarios... Han arruinado a

casi todos los establecimientos mercantiles de Two Rivers
County. Y después montan su propia desmotadora para
desmotar su propio algodon. Por algliin tiempo parecié como
si fuera a quedarme en la miseria. Pero cuando se quemo la
desmotadora y el sefior Vicarro decidié que era preferible
hacer un pequefio negocio conmigo... jyo diria que la
situacién mejord mucho!

FLORA (Rie débilmente): Entonces puede que ti no entiendas
la politica de buena vecindad.

JAKE: ;Que no la entiendo? jPero si soy yo quien la inventd!

FLORA: jVaya! jQué invento! Lo nico que puedo decirte es...
que espero que estés satisfecho ahora que has desmotado
veintisiete vagones de algodon.

JAKE: Vicarro estaba muy contento cuando se fue.

FLORA: Si. Estaba muy contento.

JAKE: ;Qu¢ tal lo pasasteis?

FLORA: Lo pasamos bien. Estupendamente.

JAKE: No parece mal muchacho. Adopta una actitud
inteligente.

FLORA (Riendo sin poder contenerse): Y tanto que si.

JAKE: ;Supongo que le harias los honores de la casa?

FLORA (Con una risita): jLe hice una jarra de limonada fria!

JAKE: Con un poco de ginebra, ;eh? Asi es como la cogiste.
Una bebida fria no estaria mal ahora. ;Quedo algo?

FLORA: Ni un sorbo, sefior Meighan. Nos la bebimos entera.
(Se deja caer en el balancin)

JAKE: ;Asi que no te aburriste tanto, después de todo?

FLORA: No. No me aburri ni pizca. Tuve una agradable
conversacion con el sefior Vicarro...

JAKE: ;De qué hablasteis?

FLORA: De la politica de buena vecindad.

JAKE (Riendo entre dientes): ;Qué piensa ¢l de la politica de
buena vecindad?

FLORA: {Oh! (Risita.) Cree que es... una buena idea. Dice...



JAKE: (Eh? (Flora rie débilmente) ;Qué dice?
FLORA: Dice...
(Se ahoga de risa otra vez)

JAKE: Sea lo que fuere, debe ser muy divertido.

FLORA: Dice (Controlandose) que no cree que vuelva a
montar otra desmotadora. jTe va a encargar a ti que le
desmotes todo el algodon que tenga!

JAKE: Ya te dije que habia adoptado una postura muy
inteligente.

FLORA: Si. Mafana piensa volver... con mucho mas algodon.
Quiza otros veintisiete vagones.

JAKE: ;Si?

FLORA: ;Y mientras ti haces el trabajo yo le atenderé y le
serviré limonada!

(Tiene otro ataque de risa)

JAKE: Cuanto mas hables de esa limonada mas me apetece.
Una combinacién de limonada, ;eh? ;Un Tom Collins?

FLORA: Creo que va a seguir viniendo el resto del verano...

JAKE (Levantandose y desperezdndose feliz): Bueno..., pronto,
ya pronto vendra el otofio. Vendran noches mas frescas.

FLORA: No creo que eso... lo impida..., aunque...

JAKE (Abstraido): Ya es mas fresco el aire. No deberias estar
aqui sin la blusa, nena. Si cambia el aire puedes atrapar un
buen resfriado.

FLORA: No soporto nada encima de la piel.

JAKE: No es el calor el que te produce todas esas ronchas, es el
exceso de bebida. Ronchas como los borrachos y nariz de
borracho, eso es lo que tienes. Voy a entrar al bafio. Cuando
salga (Abre la puerta de tela metdlica y entra) iremos en
coche a la ciudad y veremos qué dan en el cine. Corre y
métete en el coche.

(Flora rie para si. Abre despacio el bolsillo de cabritilla y
saca un paquete de kleenex. Se toca suavemente aqui y alla,
muriéndose de risa)

FLORA (Se levanta agarrandose a la cadena del balancin): No
soy una... nena: jMama! ;Mama! Eso es lo que soy...
(Acunando al bolsillo en sus brazos avanza despacio y con
ternura hasta el borde de las escalera. La luna ilumina
plenamente su cara sonriente y estropeada. Ella comienza a
mecerse y a inclinarse suavemente, acunando al bolsillo en
sus brazos y canturreando)
jDuerme, nifio, duerme, — en lo alto del arbol!
iSi el viento sopla, — la cuna se mecera!

(Baja un escalon)
iAbajo se vendra el nifio, con cuna y todo!
(Rie y mira extasiada e inexpresivamente a la luna)

Telon



