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El zoo de cristal

de Tennessee WILLIAMS

Traduccion de Leon Mirlas

PERSONAJES

AMANDA WINGFIELD, la madre.

ToM WINGFIELD, el hijo.

LAURA WINGFIELD, la hija.

JIM O’CONNOR, el candidato.

Escenario: Una callejuela de Saint Louis
PARTE I: Preparacion para un candidato.
PARTE II:  El candidato de visita.

Epoca: Ahora y el pasado.

El zoo de cristal fue estrenada por Eddie Dowling y Louis J. Singer en el Playhouse Theatre de
Nueva York, el 31 de marzo de 1945.

NOTAS DEL AUTOR PARA LA REPRESENTACION DE EL ZOO DE
CRISTAL

Como E! zoo de cristal es una «comedia de recuerdos», se la puede representar con una insolita
liberacion de todo convencionalismo.

Dado su material, muy delicado o tenue, las pinceladas de ambiente y las sutilezas de direccion
desempefian un papel particularmente importante. El expresionismo y todas las demas técnicas no
convencionales del teatro tienen un solo objeto valido, y es un mayor acercamiento a la verdad.
Cuando una pieza emplea técnicas no convencionales, no trata —o, ciertamente, no debiera
tratar— de eludir su responsabilidad de habérselas con la realidad o de interpretar la experiencia;
pretende o debe pretender al menos hallar un angulo de enfoque mas proximo, una expresion mas
penetrante y vivida de las cosas tales como son, o por lo menos intentarlo. La comedia
francamente realista, con su heladera auténtica y sus cubos de hielo auténticos, con sus
personajes de lenguaje idéntico al de su publico, se corresponde con el paisaje académico y tiene
las virtudes de una semejanza fotografica. Todos deben conocer ahora la intranscendencia de lo
fotografico en el arte; y saber que la verdad, la vida o la realidad son algo orgéanico que la
imaginacion poética solo puede representar o sugerir, en esencia, mediante la transformacion, la
transmutacion en otras formas que las existentes simplemente en su apariencia.

Estas observaciones no deben considerarse sélo un prefacio a esta comedia en particular. Se
vinculan a una concepcién de un teatro nuevo y plastico, que debe sustituir al agotado teatro de
los convencionalismos realistas si se quiere que el arte dramatico recobre su vitalidad como parte
integrante de nuestra cultura.

La musica:  Otro rasgo extraliterario de esta comedia es el que brinda el uso de la musica. Una
sola melodia que reaparece, El zoo de cristal, se utiliza para subrayar emocionalmente los pasajes
adecuados. Esta melodia es como la musica del circo, no cuando uno esta en las graderias o en las
inmediaciones del espectaculo, sino cuando se encuentra a cierta distancia y pensando
probablemente en otra cosa. En esas circunstancias parece proseguir casi interminablemente y se
entreteje con la preocupada conciencia del oyente, entrando y saliendo de ella: ademas, es la
musica mas leve y delicada del mundo y quizé la mas triste. Expresa la vivacidad superficial de la
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vida, con la veta subyacente del dolor inmutable e inexpresable. Cuando uno mira una pieza de
vidrio delicadamente hecha, piensa en dos cosas: en su belleza y en su fragilidad. Ambas ideas
deben entretejerse en la melodia que reaparece, que entra y sale de la comedia como a impulsos
de un viento voluble. Sirve de eslabdn y alusion entre el narrador, con su ubicacion independiente
en el tiempo y en el espacio, y el tema de su relato. Entre uno y otro episodio, vuelve como una
alusiobn a un sentimiento, la nostalgia, que es la primera condicion de la comedia. Es
esencialmente la musica de Laura y por eso aparece con mas claridad cuando la pieza se
concentra sobre ella y la hermosa fragilidad del vidrio que es su imagen.

La iluminacion: La iluminacion de la comedia no es realista. A tono con la atmoésfera de
recuerdo, el escenario estd en la sombra. Se proyectan haces de luz sobre zonas o actores
escogidos, en contradiccion a veces con su centro aparente. En la escena de la rifia entre Tom y
Amanda, por ejemplo, en que Laura no desempefia un papel activo, el haz de luz mas nitido se
proyecta sobre la figura de ésta. Lo mismo puede decirse de la escena de la cena, en que la
silenciosa figura de Laura en el sofa debe seguir siendo el centro visual. La luz que ilumina a
Laura debe ser distinta de la de los demads, teniendo una claridad pristina caracteristica, tal como
la luz usada en los primitivos retratos religiosos de las santas o madonas.

En toda la pieza podria usarse eficazmente cierta correspondencia con la luz de los cuadros
religiosos, como los de El Greco, donde las figuras se presentan radiantes en atmdsferas
relativamente sombrias. (Eso permitira también un uso mas eficaz de la cortina de gasa) Un uso
libre e imaginativo de la luz puede ser de un valor enorme para darles un cardcter movil y
pléstico a comedias de naturaleza més o menos estatica.

NOTAS SOBRE LOS PERSONAJES
Amanda Wingfield (la madre): Una mujer de gran pero azorada vitalidad, que se aferra
frenéticamente a otro tiempo y lugar. Su caracterizacion debe ser creada con sumo cuidado, no
copiada del tipo. No es una paranoica, pero su vida es una paranoia. En Amanda hay mucho de
admirable, y tantas cosas dignas de amor y piedad como de risa. Ciertamente, tiene capacidad
para soportar sufrimientos y una especie de heroismo, y aunque su estupidez suele hacerla
inconscientemente cruel, en su fragil persona hay ternura.
Laura Wingfield (su hija): Amanda, después de haber fracasado en su intento de entrar en
contacto con la realidad, sigue viviendo esencialmente en sus ilusiones, pero la situacion de
Laura es mas grave ain. Una enfermedad de la infancia la ha dejado tullida, ya que una de sus
piernas es mas corta que la otra y le ayuda un aparato. Basta con sugerir este defecto en escena.
El retraimiento de Laura, nacido de esta circunstancia, se ha acrecentado hasta convertirla en una
pieza de su propia coleccion de vidrio, demasiado exquisitamente fragil para moverla del estante.
Tom Wingfield (su hijo):  El narrador de la pieza. Un poeta que trabaja en una zapateria. Su
temperamento carece de crueldad, pero para escapar de una trampa debe obrar sin compasion.
Jim O’Connor (el candidato): Un joven convencionalmente guapo.

T.W.

ACTO PRIMERO

ESCENA PRIMERA

El apartamento de los Wingfield esta en los fondos del edificio, y es uno de esos vastos
conglomerados de unidades de vida celular semejante a una colmena, que florecen como
excrecencias en los centros urbanos superpoblados de la clase media inferior y son un sintoma
del impulso que empuja a ese sector de la sociedad norteamericana, el mas grande y
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fundamentalmente esclavizado, a evitar la fluidez y la diferenciacion, y a existir y funcionar
como una entretejida masa de automatismo.
El apartamento da sobre una callejuela y penetra en él una escalera de emergencia para casos
de incendio, una estructura cuyo nombre es un rasgo de verdad poética accidental, porque en
todos esos enormes edificios arden siempre los lentos e implacables fuegos de la desesperacion
humana. La escalera de emergencia estd incluida en el escenario, es decir, lo estan su rellano y
los peldarios que bajan de él. Notese que el callejon de la izquierda puede omitirse totalmente, ya
que solo se usa para la primera entrada de Tom, la cual puede efectuarse por la derecha.
El escenario es el recuerdo y por lo tanto no es realista. El recuerdo permite muchas licencias
poéticas. Omite algunos detalles, otros se exageran, segun el valor sentimental de los objetos que
toca, ya que la memoria radica preferentemente en el corazon. Por eso, el interior es bastante
oscuro y poético.
(Apenas se apagan las luces de la sala, llega por la derecha la musica de un salon de baile. Vieja
muisica popular del periodo 1915-1920, digamos. Esta continiia hasta que Tom aparece en el
rellano de la escalera de emergencia, enciende un cigarrillo y empieza a hablar)
Al levantarse el telon: El publico se enfrenta con la oscura y ceniiuda pared de los fondos
de la casa de alojamiento de los Wingfield. (El escenario propiamente dicho estd separado de
ella por una cortina de gasa, que sugiere el frente del edificio) Este edificio, paralelo a las
candilejas, esta flanqueado por dos callejuelas sombrias y angostas que se internan en lobregos
desfiladeros de marariias de ropa colgada, latas con desperdicios y el siniestro enrejado de las
escaleras de emergencia vecinas. (Las callejuelas estan en realidad en las tinieblas y los objetos
que acaban de mencionarse no son visibles) Las entradas de la calle y los mutis se hacen por
esas callejuelas laterales. Al acabar el comentario inicial de Tom, el oscuro muro de la casa de
alojamiento muestra poco a poco (por medio de un transparente) el interior del departamento de
los Wingfield en la planta baja. La cortina de gasa, que sugiere el frente del edificio, se levanta
sobre el decorado interior. En primer término estd la sala, que le sirve también de dormitorio a
Laura, abriéndose un sofd-cama que utiliza de lecho. Mas alla, hay un taburete o mesa en donde
se halla un teléfono. Al foro, en el centro y separado por un ancho arco o un segundo proscenio
de cortinajes transparentes y ajados (o segundo cortinaje: el «segundo cortinaje» es en realidad
el de gasa interior intermedio entre la sala y el comedor, que se halla en el foro) esta el comedor.
En una anticuada rinconera de la sala, hay muchos animales de vidrio transparente. Una
empaniada fotografia del padre de los Wingfield, de frente al publico, a la izquierda del arco. Es
el rostro de un joven muy guapo, con el quepis de un infante norteamericano de la Primera
Guerra Mundial. Sonrie valerosamente, con una sonrisita irresistible, como si dijera:
«Sonreiré siempre.» (Adviértase que, en cuanto concierne al salon de baile, solo es
esencial que se vea la ventana iluminando la parte lejana de la callejuela. No es necesario
mostrar una seccion considerable del salon de baile)
El publico oye y ve la escena inicial del comedor tanto a través del transparente cuarto muro
(éste es la cortina de gasa que sugiere el frente del edificio) y los cortinajes transparentes de
gasa del arco del comedor. Durante esta reveladora escena sube lentamente el cuarto muro,
hasta perderse de vista. Este muro exterior transparente no vuelve a bajar hasta el final de la
pieza, durante el discurso final de Tom.
El narrador es un franco convencionalismo de la pieza. Se toma todas las libertades que
convienen a su proposito con los convencionalismos dramaticos.
Tom entra de la callejuela de la izquierda (o de la derecha, si se omite la de la izquierda). Viste
indumentaria de marinero de la marina mercante y va despaciosamente por el frente del
escenario hacia la escalera de emergencia. (Tom puede inclinarse contra el enrejado de la
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escalera cuando enciende el cigarrillo) Alli, se detiene y enciende un cigarrillo. Le habla al

publico.

TOM: Tengo trucos en el bolsillo —y cosas bajo la manga—pero soy todo lo contrario
del prestidigitador comun. Este, les brinda a ustedes una linda ilusién con las
apariencias de la verdad. Yo, les doy la verdad con las gratas apariencias de la
ilusion. Los llevo a una callejuela de Saint Louis. La época en que transcurre la
accion es el lejano periodo en que la enorme clase media de los Estados Unidos se
matriculaba en una escuela para ciegos. Sus ojos les fallaban, o ellos fallaban a sus
0jos, y por eso se les oprimia enérgicamente los dedos sobre el feroz alfabeto
Braille de una economia en desintegracion. En Espafia, habia revolucion. Aqui,
solo habia gritos y confusion y conflictos obreros, a veces violentos, en ciudades
por lo demés pacificas como Cleveland... Chicago... Detroit... Esa es la atmosfera
social en que se desarrolla la accion de esta comedia. Esta comedia son los
recuerdos. (Se oye musica) Como es una comedia de recuerdos, hay poca luz, es
sentimental, no es realista. En la memoria, todo parece acontecer con musica. Ello
explica el violin que se oye, entre bastidores. Yo soy el narrador de la comedia y
también uno de sus personajes. Los otros son mi madre Amanda, mi hermana
Laura y un candidato matrimonial que aparece en las escenas finales. Este es el
personaje mas realista de la pieza, por ser el emisario de un mundo del cual, en
cierto modo, estdbamos separados. Pero como tengo la debilidad de un poeta por
los simbolos, uso a este personaje como el demorado pero siempre esperado algo
por el cual vivimos. Hay un quinto personaje que s6lo aparece en una fotografia
colgada de la pared. Cuando vean la imagen de este sonriente caballero, sirvanse
recordar que es nuestro padre, que nos abandond hace mucho tiempo. Era un
telefonista que se enamord de la larga distancia: de modo que renuncié a su
empleo en la compafia telefonica y huyd de la ciudad... La ultima noticia que
tuvimos de ¢l fue una postal de la costa mexicana del Pacifico, con un mensaje de
dos palabras: «jHola, adids!», y sin direccion. Creo que el resto de la comedia se
explicara por si mismo. (Se encienden las luces en el comedor. Tom sale por la
derecha. Hace mutis por el primer término, se quita su abrigo de marinero y su
ajustado gorro tejido y se queda junto a la puerta de la derecha del comedor,
esperando el momento de entrar en escena. Se oye la voz de Amanda a través de
los cortinajes, esto es, de las cortinas de gasa que separan al comedor de la sala.
Amanda y Laura estan sentadas junto a una mesa-libro. Amanda ocupa la silla del
centro y Laura la de la izquierda. El acto de comer se indica con gestos, sin
viandas ni utensilios. Amanda esta de frente al publico. El interior del comedor, se
ha iluminado suavemente y a través de las cortinas de gasa, vemos a Amanda y a
Laura sentadas a la mesa en la zona del foro)

AMANDA: ;Sabes una cosa, Laura? El domingo pasado, me sucedio algo graciosisimo en la
iglesia. El recinto estaba atestado y s6lo quedaba libre uno de los primeros bancos
y alli se veia apenas a una mujercita. Le sonrei muy dulcemente y le dije:
Perdoéneme usted... ; Tendria inconveniente en que yo compartiera este banco? «Si
—me dijo—. Este espacio esta alquilado.» ;Sabes que es la primera vez que oigo
decir que el Senor alquila espacio? (Las cortinas de gasa del comedor se
descorren automdticamente) jEsos episcopales del Norte! Comprendo a los del
Sur, pero a los del Norte, no. (Tom entra en el comedor por la derecha, se desliza
hacia la mesa y se sienta a la derecha) Querido, no empujes la comida con los
dedos. Si es forzoso que la empujes con algo, usa una corteza de pan. Debes



El zoo de cristal

5

TOM:

AMANDA:

TOM:

AMANDA:

LAURA:

AMANDA:

LAURA:

AMANDA:

LAURA:

AMANDA:

TOM:
LAURA:

TOM:
LAURA:

AMANDA:

AMANDA:

TOM:

AMANDA:

TOM:

AMANDA:

TOM:

AMANDA:

masticar lo que comes. Los animales tienen en el estobmago secreciones que les
permiten digerir su comida sin masticarla, pero los seres humanos, antes de
tragarla, deben masticarla y masticarla. Oh, come sin prisa. Come sin prisa. Una
comida bien preparada tiene muchos sabores delicados que conviene retener en la
boca para apreciarlos, y no limitarse a engullirlos. ;Oh, mastica, mastica, mastica!
(A esta altura, la cortina de gasa —si el director decide usarla—, la que sugiere la
pared externa, se levanta y no vuelve a bajar hasta el fin de la comedia) |No
quieres darles oportunidad de funcionar a tus glandulas salivales?

Mama, no he disfrutado de un solo bocado de la cena a causa de tus constantes
instrucciones sobre la manera de comerla. Eres tu quien me obliga a comer
precipitadamente, con tu atencion de gavilan sobre todos mis bocados. Resulta
repulsiva... toda esa disertacion sobre la secrecion de los animales... las glandulas
salivales... jla masticacion! (Va hacia la butaca de la sala, enciende un cigarrillo)

i Tienes temperamento, como un divo del Metropolitan! No te he permitido que te
retires de la mesa.

Voy a fumar un cigarrillo.

Fumas demasiado.

(levantandose) Mama, traer¢ el café.

No, no, no. Tu, siéntate. Hoy, yo seré el negrito que sirve y tu seras la dama.

Ya me he levantado.

Pues vuelve a sentarte. Vuelve a sentarte. Consérvate fresca y linda para los
candidatos. (Laura se sienta)

No espero la visita de ningin candidato.

(que ha estado recogiendo los platos de la mesa y poniéndolos sobre la bandeja):
Lo gracioso, es que vienen cuando menos se los espera. Recuerdo una tarde de
domingo, en Blue Mountain, cuando tu madre era nifia... (Sale en busca del cafe,
por el foro derecha)

iS€ qué se avecina! (Laura se levanta)

Si. Pero mas vale que se lo dejes decir. (Va hacia la izquierda del sofa-cama y se
sienta)

(De nuevo?

Le gusta decirlo.

(entrando por la derecha al comedor y pasando a la sala con la bandeja y el café)
Recuerdo que un domingo por la tarde, en Blue Mountain, cuando tu madre era
una nifia, la visitaron... jdiecisiete candidatos! (Se acerca a Tom, le da café y va al
centro del escenario. Laura se le aproxima, toma la tacita y vuelve a su sitio.
Amanda pone la bandeja sobre la mesita que esta a la derecha del sofd-cama y se
sienta junto a ella. La cortina interior se corre, las luces se apagan)

Lo cierto es que, a veces, no habia sillas suficientes para todos ellos y teniamos
que mandar al negrito a casa del cura en busca de sillas plegables.

(Como conseguiste entretener a todos esos candidatos? (Tom se sienta, finalmente,
en la butaca de la derecha)

jDaba la casualidad de que yo conocia el arte de la conversacion!

jApuesto a que sabias hablar!

Claro que si. Todas las muchachas de mi tiempo lo sabian, te lo aseguro.

(De veras?

Sabian entretener a los candidatos que las visitaban. No bastaba que una muchacha
tuviera una linda cara y una figura graciosa... aunque yo no estaba mal dotada en
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TOM:
AMANDA:

TOM:
AMANDA:

TOM:
AMANDA:

LAURA:
AMANDA:

LAURA:
AMANDA:

LAURA:

ninguno de esos sentidos. También debia tener un ingenio 4gil y una lengua capaz
de afrontar todas las emergencias.

(De qué hablabas?

iDe las cosas importantes que sucedian en el mundo! Mis candidatos eran
caballeros... jtodos ellos! jFiguraban entre los hombres mas destacados del delta
del Mississipi... eran hacendados e hijos de hacendados! Estaba Champ Laughlin,
hijo. (Se oye musica) Mas tarde, Champ llegé a ser vicepresidente del Banco de los
Hacendados del Delta. Y Hadley Stevenson, que se ahogé en el lago Moon. Dios
mio, por cierto que dejo a su esposa bien asegurada... con ciento cincuenta mil
dolares... en titulos del Gobierno. Y los hermanos Cutrere... Wesley y Bates.
jBates era uno de mis alegres galanes favoritos! Pero tuvo una rifia con
Wainwright, aquel salvaje, y la emprendieron a tiros en el casino del lago Moon.
Bates recibi6 un balazo en el estdbmago. Muridé en la ambulancia cuando lo
llevaban a Menfis. Ciertamente, también ¢l dejé bien asegurada a su viuda... con
no menos de ocho o diez mil acres. No amaba a su mujer, ella lo atrapé por
casualidad, de rebote. La noche en que murid, encontraron en su bolsillo mi
fotografia. jOh! ;Y aquel joven que les hacia perder la cabeza a todas las
muchachas del delta! jAquel guapo (se extingue la musica) y talentoso Fitzhugh,
del distrito de Greene!

(Qué le dejo a su viuda, ése?

iNo se cas6! ;Qué te pasa? jHablas como si todos mis admiradores de antafio se
hubieran muerto!

(No es ése el primero de los que has mencionado que sobrevivio?

Gand muchisimo dinero. Fue al Norte, a Wall Street y amas6 una fortuna. Tenia el
toque de Midas... todo lo que tocaba se convertia en oro! (Se levanta) Y yo habria
podido ser la sefiora esposa de J. Duncan Fitzhugh... fijate bien! (Va a la
izquierda) Pero... ;qué hice? Me descarri¢é y me casé con tu padre! (Mira la
fotografia que pende sobre la pared. Va hacia la mesita vecina del sofd-cama en
busca de un cenicero)

(se levanta) Mama, déjame recoger la mesa.

(recoge las tacitas de Laura y de Tom) No, querida. Ve a practicar tu dactilografia
al tacto. O tu taquigrafia. jSigue fresca y linda! jEs casi la hora de que empiecen a
llegar tus candidatos! ;A cuéntos crees que recibiremos esta tarde? (Tom descorre
las cortinas que separan el comedor de la sala, que se cierran detrads de ella, y
Amanda sale, entrando en la cocina. Tom se queda al foro en la sala)

(a Amanda, que esta detrds de la escena) No creo que recibamos a ninguno,
mama.

(tras de la escena) A ninguno? ;Ni uno solo? jDebes estar bromeando! ;Ni un
candidato de visita? ;Qué pasa? ;Ha habido una inundacién o un tornado?

(vendo hacia la mesa de la maquina de escribir) Ni una inundacion ni un tornado,
mama. Lo que pasa, simplemente, es que no soy tan popular como lo eras ti en
Blue Mountain. Mama teme que ser¢ una solterona. (Se oye musica. Se apagan las
luces. Tom sale por el foro en las tinieblas. Laura va hacia el zoo de cristal)

ESCENA SEGUNDA

El escenario es el mismo. Se ilumina la sala, se ve a Laura junto al zoo, lustrando los animales
de vidrio. Va hacia el fonografo, pone un disco. (En la representacion por profesionales se usaba
«Dardanellay, pero puede utilizarse cualquier disco popular de la década de 1920-1930. Debe
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ser un disco gastado) Laura sincroniza sus actos para poner la pua sobre el disco en el mismo
momento en que concluye el fragmento musical que se estaba ejecutando en la escena anterior.
Entra Amanda por la callejuela de la derecha. Se oye rechinar la llave de la cerradura. Laura va
con aire culpable a la maquina de escribir y teclea. (La mesita con la mdquina esta aun en
escena, a la izquierda de la sala) Amanda entra en la habitacion de la derecha, cerrando la
puerta. Va hacia la butaca y deja sobre ella el sombrero, el bolso y los guantes.

A Amanda le ha sucedido algo. Ese algo esta grabado en su rostro: una mirada ceniuda y
desesperada y algo ridicula. Viste uno de esos abrigos baratos de paiio que simulan terciopelo,
con un cuello de pieles de imitacion. Su sombrero tiene ya cinco o seis anos de antigiiedad, es
uno de esos horribles «cloche» que se usaron en mil novecientos veintitantos, y oprime un
enorme portamonedas de charol negro con cierre e iniciales de niquel. Ese es su uniforme de
gala, el que usa habitualmente cuando va a la sede de las DAR'. Sus labios se contraen, sus ojos
se dilatan, los pone en blanco y menea la cabeza. Al ver la expresion fisonomica de su madre,

Laura se toca los labios con nervioso gesto.

LAURA: Hola, mama. Precisamente, yo estaba...

AMANDA: Lo sé. Solo estabas practicando tu dactilografia, supongo.

LAURA: Si.

AMANDA: iEngaiio, engafio, engafio!

LAURA: (con voz trémula) ;Como estuvo la reunion de la DAR, mama?

AMANDA: (acercdndosele) jLa reunion de la DAR!

LAURA: (No fuiste a la reunién de la DAR, mama?

AMANDA: (con voz débil, casi inaudible) No, no fui a ninguna reunion de la DAR (con mas
energia). No tuve fuerzas... No tuve el valor necesario. S6lo queria hallar un
agujero en el suelo y ocultarme en €l y quedarme alli durante el resto de mi vida.
(Rasga el cuadro usado para la dactilografia al tacto, y arroja al suelo los
pedazos)

LAURA: (Por qué has hecho eso, mama?

AMANDA: (se sienta en el extremo derecho del sofa-cama) (Por qué? ;Por qué? ;Qué edad
tienes, Laura?

LAURA: Mama, tu sabes mi edad.

AMANDA: Crei que eras toda una mujer, pero evidentemente estaba muy equivocada. (Mira
fijamente a Laura)

LAURA: jPor favor, no me mires con fijeza, mama! (Cierra los ojos y baja la cabeza.
Pausa)

AMANDA: ;Qué vas a hacer? ;Qué sera de nosotros? ;Qué futuro nos espera? (Pausa)

LAURA: (Ha sucedido algo, mama? Mama... ;Ha sucedido algo?

AMANDA: Se me pasara en seguida. Solo estoy desconcertada... por la vida...

LAURA: iMama, quiero que me digas qué ha pasado!

AMANDA: Esta tarde fui a la DAR, como sabes; debian iniciarme como oficial. Me detuve en
la escuela comercial Rubicam para hablarles de tu resfriado y para preguntarles
sobre tus progresos alli.

LAURA: jOh...!

AMANDA: §Si, oh..., oh..., oh. Fui directamente en busca de tu profesora de dactilografia y me

presenté como madre tuya. Ni siquiera sabia quién eras. «;Wingfield, dijo usted?
Ni siquiera tenemos inscrita en la escuela a una estudiante de ese apellido.» Le
aseguré que si. Dije que mi hija Laura habia estado asistiendo a las clases desde
los primeros dias de enero. «Bueno, no s¢ —dijo la profesora—. Salvo que se

! «Daughters of the American Revolution» (Hijas de la Revolucion Norteamericana). (N. del T)
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LAURA:

AMANDA:

LAURA:

AMANDA:

refiera a esa muchachita tan timida que dejo de venir al colegio después de varios
dias de asistencia.» No, dije. No me refiero a ésa. jMe refiero a mi hija Laura, que
ha estado viniendo aqui todos los dias durante las seis ultimas semanas!
«Excuseme» —dijo ella—. Y tom¢ el libro de asistencias y alli estaba tu nombre,
inconfundible, impreso, y todas las fechas en que habias faltado. Sin embargo, le
repeti que se equivocaba. Le dije: «jDebe de haber alglin error! jAlguna confusion
en los archivos!» «No —dijo la profesora—. Ahora la recuerdo perfectamente.
jEra tan timida y sus manos temblaban tanto, que sus dedos no lograban tocar el
teclado de la maquina! jCuando hicimos un examen de velocidad... desfallecio por
completo... empez6d a dolerle el estdbmago y tuvimos que llevarla al lavabo!
Después de eso, ya ni volvid. Telefoneamos todos los dias a su casa y no
obtuvimos respuesta.» (Se levanta y se va a la derecha, centro) Esto sucedio
cuando yo trabajaba durante todo el dia en ese bazar, supongo, exhibiendo esos...
(Hace con las manos una alusion al corpinio) jOh! Me senti tan débil que no pude
mantenerme en pie! (Se sienta en la butaca) jTuve que sentarme mientras me
alcanzaban un vaso de agua! (Laura va hacia el fonografo) Cincuenta ddlares por
los cursos. No me importa tanto el dinero, pero todas mis esperanzas de que
tuvieras un porvenir se esfumaron... asi, como si tal cosa. (Laura le da cuerda al
fonografo) jOh, no hagas eso; jNo hagas funcionar ese fondgrafo!

iOh! (Detiene el aparato, va hacia la mesita de la maquina de escribir y se sienta)
(Qué hiciste todos los dias en que fingiste ir a la escuela Rubicam?

Estuve paseando.

iNo es cierto!

Si, mama. Paseando, nada mas.

(Paseando? ;Paseando? ;En invierno? ;Cortejando deliberadamente a una
pulmonia con ese abrigo liviano? ;A donde fuiste, Laura?

A diversos lugares... Mas que nada, al parque.

(Aun cuando empez6 ese resfriado?

Era el menor de los dos males, mama. Yo no podia volver. jHabia vomitado en el
suelo!

(Quieres convencerme de que todos los dias, desde las siete y media hasta después
de las cinco de la tarde, te paseabas por el parque, porque querias hacerme creer
que ibas aun a la Escuela Comercial Rubicam?

jOh, mama! Eso no era tan malo como parece. Yo entraba en algunos edificios a
calentarme.

(Donde?

En el museo de pintura y en las pajareras del Zoo. jVisitaba todos los dias a los
pingiiinos! A veces no almorzaba y me iba al cine. Ultimamente, pasé la mayoria
de mis tardes en el Alhajero, esa gran casa de cristal donde cultivan flores
tropicales.

jHiciste todo eso para engafiarme, nada mas que para enganarme! ;Por qué? ;Por
qué? ;Por qué? ;Por qué?

iMama, cuando estds desilusionada, tu rostro tiene el mismo aire sufriente del
retrato de la madre de Jesus en el museo! (Se levanta)

jCéllate!

(va hacia su zoo) Yo no podia afrontarlo. No podia.

(levantandose) Y bien... ;Qué haremos ahora, querida, el resto de nuestra vida?
(Quedarnos sentadas, simplemente mirando pasar el desfile? ;Divertirnos con el
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zoo de cristal? ;Ejecutar eternamente esos discos gastados que tu padre nos dejo
como un doloroso recuerdo suyo? (Cierra ruidosamente el fonografo) No
podemos estudiar una carrera comercial. No, no podemos. Eso s6lo nos causa
indigestion. ;Qué nos queda ahora sino depender de otros durante el resto de
nuestras vidas? Créeme, Laura: sé perfectamente qué les pasa a las mujeres
solteras que no estdn preparadas para ocupar una posicion en la vida. (Va a la
izquierda y se sienta sobre el sofa-cama) He visto casos tan lamentables en el
Sur... solteronas apenas toleradas que vivian de la caridad de una cufiada... metidas
en alguna ratonera... hostigadas por la cufiada para que se fueran a vivir con otra
cuiada... como golondrinas... sin nido... jcomiendo la corteza de la humillacion
durante toda su vida! (Es ése el futuro que nos hemos trazado? Juro que no veo
otra alternativa. Y no creo que esa alternativa sea muy agradable. Desde luego...
algunas muchachas se casan. jDios mio, Laura! ;No te ha gustado nunca un joven?
Si, mama. En cierta ocasién, me gusto uno.

(De veras?

Hace algtin tiempo, encontré su retrato.

(También te dio su retrato? (Se levanta y se va hacia la butaca)

No, su fotografia figura en el anuario.

(se sienta en la butaca) Ah... Un joven del colegio de secundaria.

Si. Se llamaba Jim. (Arrodillandose en el suelo, saca el anuario de debajo del zoo
de cristal) Aqui esta, en Los piratas de Penzance.

(distraidamente) (En el qué?

Me refiero a la opereta que representaron los alumnos del tltimo curso. El y yo
estabamos sentados en las puntas de banco opuestas del pasillo, en el salon de
actos. jAqui esta, con una copa de plata que le dieron por sus éxitos en las
polémicas! ;Ves su sonrisa?

(De modo que también sonreia? (Mira la fotografia del padre, que pende de la
pared detrds del fonégrafo’. Le devuelve el anuario)

Solia llamarme... Blue Roses.

(Blue Roses? ;Por qué te dio un nombre tan tonto?

(arrodillada, todavia) Cuando tuve ese ataque de pleurosis... me preguntd qué me
habia pasado cuando volvi. Le dije que habia tenido pleurosis... y €l entendiod
«Blue Roses». De modo que, desde entonces, me llamo asi. Siempre que me veia,
gritaba: «jHola, Blue Roses!» La muchacha con quien salia Jim no me importaba.
Emily Meisenbach. jOh, Emily era la muchacha mejor vestida de Soldan! Pero
nunca me parecid sincera... En cierta ocasion, lei en un periodico que eran novios.
(Pone el anuario sobre un estante del zoo de cristal) Eso sucedid hace mucho
tiempo... Es probable que ya se hayan casado.

Esté bien, querida, esta bien. No importa. Las muchachitas que han nacido para las
carreras comerciales suelen terminar casandose con jovenes muy guapos. Y yo
cuidaré que te suceda lo mismo!

Pero mama...

(Qué pasa?

Soy una... jtullida!

2 .. ~ . .

En la puesta en escena original, esta fotografia era una cabeza de tamafio natural. Se ilumina de vez en cuando, de acuerdo con
las indicaciones. La iluminacion puede omitirse, si se desea. En el caso de que se la use, la fotografia debe iluminarse en este
momento. (N. del A)
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AMANDA:

iNo pronuncies esa palabra! (Se levanta y va hacia Laura) jCuéntas veces te he
dicho que no la pronuncies! No eres una tullida, solo tienes un leve defecto.
(Laura se levanta) Si hubieras vivido en mis tiempos de muchacha, cuando
barriamos el suelo con largas y graciosas faldas, eso hasta habria sido una ventaja.
Cuando se tiene una ligera dificultad como ésa, basta con desarrollar alguna otra
cualidad en su lugar, la seduccion... o la vivacidad... jo el encanto! (Reflector
sobre la fotografia. Se apaga) iEso es lo Gnico que tenia en abundancia tu padre...!
iEncanto! (Se sienta en el sofd-cama. Laura va hacia la butaca y se sienta. Se
apagan las luces en escena)

ESCENA TERCERA

Escenario: El mismo. Las luces vuelven a encenderse, pero solo en la callejuela de la derecha y
sobre la escalera de emergencia: el resto del escenario sigue en la oscuridad. (La mesa de la
maquina de escribir y ésta han sido retiradas) Entra Tom, otra vez con su abrigo de marinero y
su gorra tejida, por la callejuela de la derecha. Se oye musica. Cuando ésta concluye, Tom
empieza a hablar.

TOM:

AMANDA:

(apoyado contra el enrejado de la escalera de emergencia, fumando) Después del
fracaso en la Escuela Comercial Rubicam, la idea de encontrar un candidato para
mi hermana Laura empez6 a desempefiar un papel cada vez mas importante en los
calculos de mi madre. Se convirtid6 en una obsesion. Como un arquetipo del
inconsciente universal, la imagen del candidato rondaba nuestro apartamento. Rara
vez transcurria una de nuestras veladas sin alguna alusién a aquella imagen, a
aquel espectro, a aquella esperanza... Y hasta cuando no lo mencionabamos, su
presencia persistia en el aire inquieto de mi madre y en los modales asustados de
mi hermana, en su aire de excusa. jPersistia, como una sentencia dictada contra los
Wingfield! Pero mi madre era una mujer de accion, no sélo de palabra. (Musica)
Comenzo6 a dar pasos logicos en la direccion proyectada. Ya algo mas avanzado el
invierno y a comienzos de la primavera —comprendiendo que se necesitaba dinero
extra para preparar adecuadamente el nido y adornar al pdjaro—, inicid una
vigorosa campafa telefonica, consiguiéndole suscriptoras a una de esas revistas
para matronas llamada La Amiga de la Dueria de Casa, que publican en folletin las
elucubraciones de las literatas que hablan de delicados senos que parecen copas,
de talles delgados y ahusados, de muslos abundantes y de color cremoso, de ojos
semejantes al humo de la madera en otofo, de dedos que calman y acarician como
suaves, suavisimas melodias, de cuerpos poderosos como estatuas etruscas. (Sale
por los bastidores de la derecha. Se apagan las luces en la callejuela de la
derecha y se ilumina la cabeza de Amanda, que habla por teléfono en la sala. La
musica concluye cuando Tom cesa de hablar)

(Ida Scott? (Durante esta conversacion, Tom entra en el comedor por el foro
derecho sin ser visto por el publico y sin abrigo ni sombrero. Sobre la mesa, hay
una lampara de leer no encendida. Tom se sienta junto a la mesa del comedor,
con animo de escribir). Habla Amanda Wingtfield. El lunes tltimo la echamos de
menos en la DAR. Oh, antes que nada, quisiera saber... ;Como sigue su sinusitis?
jUsted es simplemente una martir cristiana! Bueno, acabo de hojear mi libro rojo y
he visto que su suscripcion al Companion esta casi vencida... y precisamente
ahora, cuando comienza ese nuevo y maravilloso folletin de Bessie Mae Harper.
Es el primero que escribe desde Luna de miel para tres, que fue algo poco
comun... ;verdad? Pues éste, Ida, es mejor aun. Se refiere a los caballos mecanicos
de Long Island y a una muchacha que se cae del suyo mientras lo hace saltar en
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AMANDA:

las... regatas. Su... su columna vertebral queda... lesionada. La culpa es del
caballo... que la pisa. Ahora bien, en el mundo entero s6lo hay un cirujano que
pueda salvarla de la paralisis total, y es el hombre con quien estd comprometida
para casarse, y es rubio y guapo. También esto es poco usual... ;verdad? Oh, su
novio no es perfecto. Claro que tiene una debilidad. La debilidad mas terrible del
mundo. Bebe demasiado. ;Qué? Oh, no, querida. No deje que se quemen. Vaya a
echar una miradita en el horno y seguiré hablando... jOh! jEsa mujer! ;Sabes qué
me hizo? jMe colgo6 el teléfono! (Se apagan las luces del comedor y de la sala. Al
mismo tiempo, se enciende la lampara de leer)

Oh, mama, mama. Tom esta tratando de escribir. (Se levanta de la butaca donde se
quedo sentada al bajar el telon en la escena anterior y va hacia la cortina que
separa el comedor de la sala; descorrida ya)

iOh! ;De veras? (Deja el teléfono, va al comedor y se acerca a Tom)

(junto a la mesa) Vamos... [ Qué estas tramando?

Trato de protegerte la vista. (Esta atareada con la lampara) Sélo tienes un par de
ojos y debes cuidarlos. Oh, ya s¢ que Milton era ciego, pero no fue un genio por
€so.

Mama... ;Quieres hacerme el favor de irte y de dejarme terminar de escribir?

(le endereza los hombros) [Por qué eres incapaz de sentarte derecho... para que tus
hombros no asomen como alas de gorrion?

Mama, haz el favor de ocuparte de otra cosa. Estoy tratando de escribir.

(atareada con Tom) Mira, he visto un cuadro anatdmico y sé qué efecto causa esa
posicion sobre tus visceras. Incorpdrate y te lo mostraré. Tu estdbmago oprime tus
pulmones y tus pulmones oprimen tu corazon y ese pobre corazoncito se desalienta
porque no le queda sitio para seguir latiendo por ti.

(Qué diablos... (Las cortinas internas que separan la sala del comedor se corren.
Las luces del comedor se apagan. Laura se para junto a las cortinas de la sala,
escuchando la conversacion siguiente entre Tom y Amanda. Estos se quedan en el
comedor mientras discuten)

No me hables asi...

(concluyendo su frase anterior) ... se supone que debo hacer?

(Qué te pasa? ;Has perdido el juicio?

Si. Me lo has quitado tu.

(Qué te sucede en estos ultimos tiempos, gran... gran estipido?

Mira, mamad... En esta casa, no me queda un solo objeto... un solo objeto que
pueda llamar mio.

iBaja la voz!

jAyer secuestraste mis libros! Tuviste el descaro de...

Ast es. Le devolvi a la biblioteca publica esa horrible novela... y el espantoso libro
de ese demente que es el sefior Lawrence. No puedo fiscalizar la produccion de
una mente enferma ni a la gente que proporciona ese material, pero no permitiré en
mi casa semejante inmundicia. jNo, no, no, no, no!

jCasa, casa! ;Quién paga el alquiler de la casa, quién vive como un esclavo
para...?

iNo te atrevas a hablarme asi! (Laura se acerca a la butaca)

iNo, yo no debo decir nada! jSimplemente, tengo que quedarme callado y dejar
que tu te encargues de hablar!

iEspera, te diré algo!
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No quiero oir mas.

Oiras mas... (Laura va hacia el fonografo)

(franqueando las cortinas que separan el comedor de la sala. Va al foro, donde,
en un lugar oscuro, se supone hay un armario) Bueno, no seguiré escuchando. Me
voy. (Toma su abrigo)

(entrando en la sala, se detiene en el centro) Me vas a escuchar, Tom Wingfield.
Estoy cansada de tu insolencia. Y, otra cosa... jSe me estd acabando la paciencia!
(tomando su abrigo del respaldo de la butaca y yendo hacia Amanda) [Y crees
que a mi no se me acaba, mama? ;Se supone que mi paciencia es infinita? Ya lo
sé. Ya lo sé. No te importa mucho lo que estoy haciendo... lo que estoy tratando de
hacer... jdiferenciar ambas cosas! Tu, no lo crees asi.

Creo que estas haciendo cosas que te avergiienzan y que por eso obras asi. (Tom se
acerca al sofd-cama y se sienta) No creo que vayas todas las noches al cine. Nadie
va al cine todas las noches. Nadie que esté en su sano juicio va al cine casi a
medianoche y la gente no sale de alli a las dos de la mafiana. Ni entra en casa
tropezando y murmurando como los locos. Duermes tres horas y te vas al trabajo.
jOh, me imagino qué haces alli! Dormitas, te pasas las horas en un constante
sopor, porque no estas en condiciones de trabajar.

Es cierto..., es muy, muy cierto. jNo estoy en condiciones de trabajar!

(Como te atreves a arriesgar tu empleo? ;A arriesgar nuestra seguridad? ;Coémo
crees que podemos componérnoslas para...? (Se sienta en la butaca)

Oye, mama. ;Crees que estoy loco por la zapateria? ;Crees que estoy enamorado
de la Continental Shoemakers? ;Crees que quiero pasarme cincuenta y cinco afos
de mi vida ahi, en ese interior de celotex... con... tubos fluorescentes! jPalabra de
honor que preferiria tomar una pistola y saltarme los sesos... antes que volver por
las mafianas! jPero voy! jClaro, cada dia entras gritando ese maldito: «;Levantate
v lacete! jLevantate y lacete!»! jPienso en cuan dichosos son los muertos! Pero me
levanto. (Se levanta del sofd-cama) jVoy! jPor sesenta y cinco dolares mensuales,
renuncio a todo lo que suefio con hacer y ser siempre! Y dices que solo pienso en
€s0. jOh, Dios mio! Pero, mama... Si s6lo pensara en mi mismo, estaria donde esta
¢l... jMe habria marchado! (Va a tomar el abrigo, colgado sobre el respaldo de la
butaca) iMe habria ido todo lo lejos que me lo permitiera el sistema de
transportes! (Amanda se levanta, se le acerca y lo aferra del brazo) ;Por favor, no
me agarres, mama!

(siguiéndolo) No te agarro. Quiero saber adonde vas ahora.

(toma el abrigo y se dirige hacia la puerta de la derecha) ;Voy al cine!

iNo creo en esa mentira!

(va hacia Amanda) ;|No? Pues bien: tienes razon. Por una vez en tu vida, tienes
razon. No voy al cine. {Voy a los fumaderos de opio! Si, mama, a los fumaderos
de opio, guaridas del vicio y refugio de los criminales. He ingresado en la banda
de Hogan. Soy un asesino asalariado. jLlevo una pistola ametralladora en un
estuche de violin! jPoseo una cadena de burdeles en el valle! jMe llaman el
Asesino, el Asesino Wingfield! En realidad, llevo una doble vida. De dia, soy un
sencillo y honrado dependiente de zapateria, pero de noche soy un dindmico zar
del hampa. ;Voy a los garitos y derrocho alli una fortuna en la ruleta! Tengo un
parche sobre un 0jo y un bigote postizo: a veces patillas verdes. En esas ocasiones,
me llaman... jEl Diablo! ;Oh, podria decirte cosas que te desvelarian! jMis
enemigos proyectan dinamitar alguna noche esta vivienda! Y entonces, nos haran
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volar hasta los cielos. jY como me alegraré! jQué feliz me sentiré! Y ti también.
TG volards muy arriba... cada vez mas arriba... jpor sobre Blue Mountain,
cabalgando en una escoba! Con diecisiete candidatos. jVieja bruja charlatana!
(Ejecuta una serie de movimientos violentos y torpes, aferrando su abrigo,
abalanzandose hacia la puerta de la derecha, tirando con vehemencia de ella. Las
mujeres lo contemplan con espanto. El brazo de Tom esta atrapado dentro de la
manga del abrigo cuando se esfuerza por ponérselo. Por un momento, queda
sujeto por la holgada prenda. Con un grito de furor, vuelve a arrancarse el
abrigo, rasgando el hombro del mismo y lo tira impetuosamente. El abrigo choca
contra el estante de la coleccion de animalitos de Laura y se oye el tintineo del
cristal que se hace aiiicos. Laura grita como si la hubiesen herido)

LAURA: iMi zoo... de cristal! (Se tapa la cara y les vuelve la espalda)

AMANDA: (con voz terrible): iNunca te volveré a hablar mientras vivas, a menos que me
pidas perdon! (Sale por entre las cortinas de la sala. Tom se queda con Laura. La
mira absorto y con aire estupido durante unos instantes. Luego, va hacia el
estante donde estd el zoo de cristal. Se deja caer torpemente de rodillas, para
recoger los fragmentos, mirando a Laura como si quisiera hablar y no pudiese
hacerlo. Se apagan las luces)

ESCENA CUARTA

El interior estd a oscuras. Débil luz en la callejuela de la derecha. Una campana de grave voz da

las cinco en una iglesia al iniciarse la escena. Tom aparece en la callejuela de la derecha.

Después de cada una de las solemnes campanadas de la torre, agita una pequeinia matraca de

juguete, como para expresar el diminuto espasmo del hombre en contraste con el sostenido

poder y dignidad del Todopoderoso. Esto y la poca firmeza de su andar, revelan

inequivocamente que ha estado bebiendo.

Cuando sube por los peldaiios que llevan al rellano de la escalera, la luz se insinua dentro.

Laura aparece en camison, entrando en la sala y contempla la cama vacia (el sofa-cama) de

Tom. Tom hurga en sus bolsillos, buscando la llave de la puerta, y saca un heterogéneo conjunto

de objetos durante su busqueda, inclusive una verdadera Iluvia de talones de entradas de

cinematografo y una botella vacia. Finalmente, encuentra la llave, pero cuando se dispone a

introducirla en la cerradura se le escurre de entre los dedos. Enciende un fosforo y se inclina

junto a la puerta para buscarla.

TOM: (con amargura) Una hendidura... |y cae al otro lado! (Laura abre la puerta de la
derecha. Los parrafos siguientes se dicen sobre el rellano)

LAURA: Tom, Tom... ;qué estas haciendo?

TOM: Buscando una llave.

LAURA: (Donde has estado hasta ahora?

TOM: En el cine.

LAURA: (Tanto tiempo?

TOM: El programa era muy largo. Figuraba una pelicula de la Garbo y un dibujo

animado del Ratén Mickey y un documental de un viaje y un noticiario y una
«cola» de publicidad de futuros filmes. ;Y hubo un solo de 6rgano y una colecta
para el fondo de la copa de leche — simultineamente— que concluyd en una
terrible lucha entre una sefiora gorda y un acomodador!

LAURA: (ingenuamente) | Tuviste que ver todo eso?

TOM: iClaro! Y... jOh, me olvidaba! jHubo una gran presentacion teatral! El primer
actor de aquel especticulo era Malvolio el Mago. Ejecutd unas maravillosas
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suertes de prestidigitacion, muchas maravillosas suertes, tal como la de trasegar
agua ida y vuelta entre cantaros. Primero la convertia en vino y luego en cerveza y
finalmente en whisky. Sé que concluyd por transformarla en whisky porque
Malvolio necesitdé que subiera un espectador a ayudarle y subi yo... jen las dos
funciones! Se trataba de whisky de centeno Kentucky Straight. Malvolio era muy
generoso, regalaba cosas como recuerdos. (Saca del bolsillo trasero del pantalon
un tornasolado chal, con los colores del arco iris) Me dio esto. Su chal magico.
Puedes quedarte con ¢l, Laura. Si lo agitas sobre una jaula con canarios,
conseguirds una pecera con carpas de un rojo dorado. Agitalo sobre la pecera y
saldran volando canarios... Pero la més maravillosa de las suertes fue el truco del
ataid. Encerramos al mago dentro de un atatd, clavando la tapa y salid sin sacar
un clavo. (Entran) He aqui un truco que me resultaria muy util... jpara salir de esa
cueva de dos por cuatro! (Se deja caer en el sofa-cama y empieza a quitarse los
zapatos)

LAURA: Tom... jCallate!

TOM: (Por qué me impones silencio?

LAURA: jDespertaras a mama!

TOM: iVaya! jAsi le pagaré por todos esos «Levantate y lucete»! (Se acuesta, gruiiendo)
Ya sabes que no hace falta mucha inteligencia para meterse en un ataud de tapa
clavada. Pero... {quién diablos consigui6 salir alguna vez de un atatd sin quitar un
clavo? (Como en respuesta se ilumina la sonriente fotografia del padre de ambos.
Laura sale por el foro izquierdo. Las luces se esfuman, salvo el resplandor azul
del comedor. Pausa al desaparecer las luces; luego, se oyen seis campanadas.
Suena el despertador. Se apagan las luces en el proscenio)

ESCENA QUINTA

El escenario es el mismo. La accion prosigue inmediatamente. La campana de la iglesia da las
seis. A la sexta campanada, suena el despertador en la habitacion de Amanda, a la derecha del
comedor, y a los pocos instantes la oimos llamar «;Levantate y lucete! Laura, ve y dile a tu
hermano que se levante y se luzca!»

TOM:

AMANDA:

LAURA:

TOM:

LAURA:
TOM:
LAURA:
AMANDA:

LAURA:

(sentandose lentamente en el sofd-cama) Me levantaré... pero no me luciré. (La luz
se acentua)

(detras de la escena) Laura, dile a tu hermano que su café esta preparado. (Entra
en la sala Laura, vestida de pies a cabeza, con una capa sobre los hombros. Tom
estd todavia en la cama, cubierto con una frazada, habiéndose quitado solamente
los zapatos y la chaqueta)

iTom! Son casi las siete. No irrites a mama. (Tom la mira absorto, estupidamente.
Ella prosigue, con aire suplicante) jTom, hablale a mama esta mafiana!
iReconciliate con ella, disculpate, habla!

(poniéndose los zapatos) Mama no me hablara a mi. Fue ella la primera en no
hablar.

Si te disculpas, volvera a hablarte.

(Es una tragedia tan grande... el hecho de que no me hable?

jPor favor... por favor!

(gritando, desde la cocina) Laura... [ Vas a hacer lo que te he pedido, o tendré que
vestirme e ir yo misma?

iVoy, voy...! jApenas me ponga el abrigo! (Se levanta y va hacia la puerta de la
derecha) Manteca... [y qué mas? (A Amanda)
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(siempre desde la cocina) Manteca, solamente. Dile que la carguen en cuenta.
Mama... jHacen unas muecas cuando les digo eso!

(desde la cocina) Obras son amores... jpero las muecas del sefior Garfinkel no nos
causaran dafio! Dile a tu hermano que se le enfria el café.

(unto a la puerta) Haz lo que te he pedido... ;Lo haras, Tom? ¢Lo haras? (I
rehuye hoscamente su mirada)

jLaura, ve de una vez, o no vayas y se acabd!

(precipitandose afuera, por la derecha) {Voy... voy! (Al cabo de un segundo,
profiere una exclamacion. Se ha caido de la escalera. Tom se levanta de un salto y
va hacia la derecha. Amanda acude corriendo ansiosamente del comedor y deja
los platos sobre la mesa. Tom abre la puerta de la derecha)

jLaura!

Estoy perfectamente. Me cai, pero estoy bien. (Se va por la callejuela)

(sobre la escalera) Te digo que si alguien se cae y se rompe una pierna sobre los
peldafios de la escalera de emergencia, hay que entablar juicio contra el duefio de
la casa hasta por el ultimo centavo que... (Ve a Tom) ;Quién es usted? (Deja el
rellano, va al comedor y vuelve con platitos, una tacita de café, crema, etcétera.
Los pone sobre la mesita que esta a la derecha del sofa-cama. Va hacia la butaca,
se sienta. Se oye musica. Cuando Tom vuelve a entrar apadticamente para tomar su
café, ella le vuelve la espalda, en su butaca. La luz que se proyecta sobre su
semblante, con sus envejecidas pero pueriles facciones, es cruelmente severa,
satirica como una estampa de Daumier. Tom mira timidamente pero con aire
hosco la figura de su madre y se sienta en el sofa-cama, cerca de la comida. El
café esta tan caliente que quema: Tom lo sorbe, profiere una exclamacion y lo
escupe en la taza. Al oirlo, Amanda se queda sin aliento y se vuelve a medias.
Entonces, se domina y le da la espalda nuevamente. Tom sopla sobre su cafe,
mirando de soslayo a su madre. Amanda carraspea. Tom alza la taza con ambas
manos para soplar sobre el café y contempla a su madre por sobre los bordes
durante unos instantes. Luego, deja lentamente la taza y se levanta con aire torpe
v vacilante)

(con voz ronca) Perdoname, mama. Lamento todo lo que te dije. No hablaba con
intencion. Te presento mis excusas.

(sollozando) iMi devocion ha hecho de mi una bruja y me ha vuelto aborrecible
para mis hijos!

No, no hay tal cosa.

iMe preocupo tanto, no duermo, eso me irrita los nervios!

(con dulzura) Lo comprendo.

Tu sabes que he debido librar una batalla solitaria en estos afios. jPero ti eres mi
mano derecha, mi paladin! No me desampares. No me abandones.

(con dulzura) Lo intentaré, mama.

(con gran entusiasmo) jEso es! Debes seguir intentandolo y triunfaras. Pero si... jsi
te sobran dones naturales! Les sobran a mis dos hijos... son hijos de mucha valia y
tengo muchisimas razones para agradecérselo a Dios. Solo debes prometerme una
cosa. (Cesa la musica)

(Cudl mama?

jProméteme que nunca seras un borracho!

Te lo prometo, mama. Nunca seré un borracho.
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Eso era lo que me asustaba tanto... jel que estuvieras bebiendo! Come un plato de
purina.

Solo tomaré café, mama.

¢Un bizcocho de trigo integral?

No, no, mama. Solo café.

No puedes abordar una jornada de trabajo con el estomago vacio. Te quedan diez
minutos... jNo tragues el café de golpe! Bebiendo liquidos demasiado calientes se
forma un cancer en el estdbmago... Pon crema.

No, gracias.

Para enfriarlo.

iNo! No, gracias. Lo quiero negro.

Lo sé, pero no te hace bien. Tenemos que hacer todo lo posible por tonificarnos.
En estos tiempos dificiles en que vivimos, s6lo debemos pensar en... aferrarnos los
unos a los otros... Por eso es tan importante que... Tom yo... yo alejé a tu hermana
para poder hablar de un asunto contigo. Si no me hubieses hablado yo te habria
hablado a ti. (Se sienta)

(con dulzura) ;| De qué quieres hablarme, mama?

iDe Laura! (Tom deja lentamente la taza)

Oh, Laura...

(tocandole la manga) Ya sabes como es Laura. Tan callada, pero... jcuidado con el
agua mansa! Se fija en las cosas y creo que... medita sobre ellas. (Tom alza los
ojos) Hace unos dias la encontré llorando.

(Cual era el motivo?

Tu.

,Yo?

Cree que no eres feliz aqui.

(Coémo se le ha ocurrido semejante cosa?

(Como se le ocurren todas las cosas? De cualquier modo, no cabe duda que obras
de una manera extrafa. (Tom deja con vehemencia la taza sobre la mesita) Yo...
iyo no te critico, entiéndelo bien! Sé que tus ambiciones no estan en la zapateria,
que como toda la gente del mundo... debes hacer... sacrificios... Pero Tom... Tom...
la vida no es facil, exige... juna resistencia espartana! jHay tantas cosas en mi
corazdn que no puedo describirte! Nunca te lo dije, pero... yo amaba a tu padre...
(con dulzura) Lo sé, mama.

Y... jcuando veo que imitas sus costumbres! Acostandote muy tarde y... jbueno, tu
habias bebido la noche en que te hallabas en ese... estado horrible! jLaura dice que
detestas el apartamento y que sales de noche para huir de ¢l! ;Es cierto eso, Tom?
No. Tt dices que hay en tu corazén muchas cosas que no podrias explicarme. Lo
mismo puede decirse de mi. Hay en mi corazoén tantas cosas que no puedo
describirte! De modo que respetémonos el uno al otro...

Pero... jpor qué, por qué estas siempre tan inquieto, Tom? ; Adonde vas de noche?
Voy... al cine...

(Por qué vas tanto alli, Tom?

Voy al cine porque... me gusta la aventura. La aventura no abunda donde trabajo,
de modo que voy al cine.

Pero Tom... jVas demasiado al cine!
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Me gusta ver muchas aventuras. (Amanda parece perpleja, luego herida. Cuando
se reanuda el familiar interrogatorio, Tom vuelve a mostrarse duro e impaciente.
Amanda retorna a su actitud quejumbrosa)

La mayoria de los jovenes hallan aventura en sus carreras.

Pero la mayoria de los jovenes no estan empleados en una zapateria.

El mundo esté lleno de jovenes empleados en zapaterias y oficinas de fabricas.
(Encuentran todos ellos aventura en sus carreras?

iSi! ;O salen del paso sin ella! No todos tienen esas locas ansias de aventura.

iEl hombre es por instinto un amante, un cazador, un luchador y ninguno de esos
instintos encuentra mucho campo de accion en la zapateria!

iQue lo es por instinto, dices! {No me cites el instinto! jEl instinto es algo que la
gente ha abandonado! jPertenece a los animales! jLos cristianos adultos no lo
necesitan!

(Qué quieren, pues, los cristianos adultos, mama?

jCosas superiores! jCosas de la mente y del espiritu! {Solo los animales necesitan
satisfacer sus instintos! jCon toda seguridad tus objetivos son mds elevados que
los suyos! Que los de los monos... los cerdos...

Creo que no.

Bromeas. Pero no es de eso de lo que quiero hablarte.

(levantandose) No me queda mucho tiempo.

(apoyandole las manos sobre los hombros) Siéntate.

(Quieres que llegue tarde al trabajo, mama?

Te quedan cinco minutos. Quiero hablarte de Laura.

iPerfectamente! ;Qué pasa con Laura?

Tenemos que trazarnos algunos planes para su futuro. Te lleva dos afios y no ha
pasado nada. Vive a la deriva, sin hacer nada. Me asusta terriblemente ver como
vive a la deriva.

Creo que Laura es una de esas muchachas que la gente llama de su casa.

iNo hay tales muchachas y, si las hay, es una lastima! jEso, a menos que la casa
sea suya, con un marido!

(Qué dices?

(acercandose a la butaca) jOh, veo con tanta claridad la advertencia del destino!
jEs terrorifica! Me recuerdas cada vez mas a tu padre! jVolvia a altas horas de la
noche, sin darme ninguna explicacion! (Se sienta en la butaca) Luego... jse fue!
jAdiés! Y yo, a cargar con todo. Vi la carta que recibiste de la Marina Mercante.
Sé con qué estas sonando. No estoy ciega. Muy bien, pues. jHazlo! Pero no antes
de que alguien ocupe tu lugar.

(Qué quieres decir?

iQuiero decir que, apenas Laura haya encontrado a quien cuide de ella, apenas se
haya casado y tenga su hogar independiente, estards en libertad de irte adonde se te
antoje! (Se levanta, se acerca a Tom) ;Por la tierra, por el mar, adonde te lleve el
viento! Pero hasta entonces tienes que cuidar a tu hermana. (Va a la derecha, se
ubica detras de la butaca) iNo hablo de mi porque soy vieja y carezco de
importancia! Lo digo por tu hermana, porque es joven y confiada. La envié a la
escuela comercial... jy fue un lamentable fracaso! Se asustd tanto que tuvo un
vomito. La llevé a la Liga de la Gente Joven, de la iglesia. Otro fracaso. No hablo
con nadie y nadie hablo con ella. (Se sienta en la butaca) Ahora, sélo juega
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estupidamente con esos pedazos de vidrio y pone en el fondgrafo esos gastados
discos. (Qué vida es ésa para una muchacha?

(Qué puedo hacer para remediarla?

iSuperar tu egoismo! jYo, yo, yo! jSolo piensas en eso! (Tom se levanta de un
salto y va a la derecha, toma su abrigo y se lo pone. Es feo y demasiado grande.
Se encasqueta una gorra con orejeras) {Doénde esta tu bufanda? jPonte tu bufanda
de lana! (La arranca con irritacion de la clavija, la arroja sobre el cuello de Tom
v junta bien ambos extremos) Tom! No te dije lo que me proponia pedirte.

Estoy demasiado retrasado para...

(asiéndolo del brazo, con insistencia, prosigue timidamente) |No hay en la
zapateria algunos... jovenes que valgan la pena?

iNo!

Debe haber... algunos...

Mama... (Gesto)

Busca a alguno de vida honesta... que no beba... je invitalo para tu hermana!

(Qué dices?

jPara tu hermana! jPara que se encuentren y se conozcan!

(vendo con pesados pasos hacia la puerta de la derecha) ;Oh, Dios mio!

Lo haras? (Tom abre la puerta. Suplicante) ;Lo haras? (El sale) ;Lo haras? ;Lo
haras, querido? (Tom se va por la callejuela de la derecha. Amanda esta en el
rellano)

(sin volverse) ;Si!

(vuelve a entrar y va al teléfono) ;Ella Cartwright? Ella, habla Amanda Wingfield.
En primer lugar... ;Coémo sigue de los rifiones? jOh! ;De veras? ;Han vuelto a
dolerle? Bueno, usted es simplemente una martir cristiana, una martir cristiana. He
notado en mi libreta de apuntes que su suscripcion al Companion acaba de
terminar, justamente ahora que empieza el maravilloso folletin de Bessie Mae
Harper. El tema son esos caballos mecanicos de Long Island. jOh! ;De veras? ;Lo
estd leyendo? Bueno. ;Coémo cree que terminard? jOh, no! Bessie Mae Harper
nunca la defrauda a una. Oh, naturalmente, una necesita complicaciones. Las
complicaciones son indispensables —oh, no se concibe una novela sin ellas— pero
Bessie Mae Harper siempre deja una sensacion tal de exaltacion... ;Qué pasa,
Ella? Su voz esté tan rara. Ah... {Es porque son las siete de la mafiana! jOh, Ella!
Olvidé que usted nunca se levanta antes de las nueve. Olvidé que todo el mundo
tiene derecho a dormir hasta esa hora. S6lo puedo decir que lo siento... ;verdad?
iAh! ;Lo hard? ;Se suscribird, de todos modos? Bueno, que Dios la bendiga, Ella,
que Dios la bendiga, que Dios la bendiga. (Se apagan las luces)

ESCENA SEXTA

Escenario: El mismo. Solo la callejuela de la derecha estad iluminada, con una vaga luz.

TOM:

(entra por la derecha y se apoya como antes contra el enrejado, con el cigarrillo;
viste su abrigo de marinero y su gorra) Del otro lado de la callejuela, estaba el
Salon de Baile El Paraiso. Las noches de primavera abrian todas las puertas y
ventanas y la musica brotaba a la calle. A veces apagaban todas las luces, salvo las
de un gran globo de vidrio que pendia del cielo raso. Este giraba enteramente e
insinuaba a través de la oscuridad delicados colores de arco iris. Luego, la orquesta
tocaba un vals o un tango, algo de ritmo lento y sensual. Las parejas salian del
salon; iban a la relativa intimidad de la callejuela. Uno podia verlas besandose
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detras de los tachos de desperdicios y los postes telefonicos. Aquélla era la
compensacion por unas vidas que transcurrian como la mia, sin cambio ni
aventura. Pero los cambios y las aventuras eran inminentes, ese afio. Esperaban a
la vuelta de la esquina a esos chiquilines bailarines. Se cernian en la niebla sobre
Berchtesgaden, quedaban atrapados en los pliegues del paraguas de Chamberlain...
iEn Espaia estaba Guernica! Aqui, so6lo habia frenética musica de jazz y licor y
salones de baile y bares y peliculas, y el sexo suspendido en la sombra como un
candelabro y que anegaba al mundo con breves y engafiosos arco iris... Mientras
tanto, aquellos confiados chiquillos bailaban al compas de «Querido, el mundo
espera el amanecer». En realidad, el mundo esperaba los bombardeos. (Oscuridad
en el comedor: leve resplandor. Se ve alli a Amanda)

(Donde estas, Tom?

(en la misma postura) Sali a fumar. (Entra entre bastidores, donde vuelve a
cambiar de chaqueta y deja su sombrero)

(Tom entra y se queda parado en el rellano, fumando. Le abre la puerta a su
madre, que se sienta sobre una banqueta del rellano): Oh, fumas demasiado. Un
paquete diario, a razon de quince centavos el paquete. ;Cuanto resulta eso por
mes? ;O sea, treinta veces quince? No sera mucho. De todos modos, bastaria para
ayudarte a seguir un curso de contabilidad en la universidad de Washington. ;No
te parece que eso seria hermoso?

Prefiero fumar.

jLo sé! Esa es tu tragedia. Ese rellano es un pobre sucesor del porche que
teniamos. ;Qué miras?

La luna.

(Hay luna esta noche?

Esta subiendo sobre el edificio de Garfinkel's Delikatessen.

iAh! {Es cierto! Una luna que parece una pequefia chinela de plata. ;Has pedido
un deseo?

Hum...

(Qué deseaste?

Eso es un secreto.

Perfectamente, yo tampoco te revelaré mi deseo. También yo sé guardar un
secreto. Puedo ser tan misteriosa como ti.

Apuesto a que adivinaré qué deseaste.

iQué! ;Acaso es transparente mi cabeza?

No eres una esfinge.

No, no tengo secretos. Te diré lo que he deseado al mirar la luna. El éxito y la
felicidad para mis encantadores hijos. Lo deseo siempre que hay luna, y también
cuando no la hay.

Crei que deseabas un candidato.

(Por qué dices eso?

(No lo recuerdas? Me pediste que te trajese uno.

Recuerdo haberte insinuado que tu hermana saldria ganando si trajeras a un
meritorio joven del negocio. Creo que te lo insinu¢ mas de una vez.

Si, repetidas veces.

LY bien?

Vendra uno.

(Qué?
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iUn candidato!

¢(Quieres decirme que has invitado a venir a un meritorio joven del negocio?

Lo he invitado a cenar.

(De veras?

Si.

LY... acepto?

iSi!

(Si?

iSi!

jBueno! ;Verdad que es maravilloso?

Me imaginé que eso te agradaria.

(De modo que es una cosa concreta?

Oh, muy concreta.

(Cuando vendra?

Muy pronto.

(Cuando?

Prontisimo.

Pero... ;cuando?

Muy, muy pronto.

Cada vez que quiero saber algo, hablas asi.

(Qué quieres saber?

Adivina. Vamos, adivina.

Perfectamente. Adivinaré. Quieres saber cuando vendra el candidato. Vendra
mafana.

(Mafiana? jOh, no! No puedo salir del paso si es mafiana. No puedo salir del paso
si es mafiana

Por qué?

No me da tiempo.

(Tiempo para qué?

Para los preparativos. jOh, debiste telefonearme apenas lo invitaste... apenas
acepto!

No tienes por qué hacer tanto alboroto.

iClaro que debo hacerlo! No puedo recibir a un hombre en una casa tan sucia. Hay
que ponerla en condiciones. Tengo que pensar rapidamente en la noche de
mafiana

No veo por qué tienes que molestarte en pensar.

Dices eso porque no sabes. (Entra en la sala, va hacia el centro. Se apagan las
luces de la sala) No sabes. Eso es todo. jNo podemos permitir que un candidato
matrimonial venga a una pocilga! Veamos. jOh, me han quedado esas tres piezas
de plata de mi boda! Las lustraré. ;Como estara ese viejo mantel de encaje después
de tantos afios? jQuién sabe! No podemos lucir buena ropa. No la tenemos. No
tenemos nada que ponernos. Nada. (Va hacia la derecha)

iMama! Ese joven no justifica tantas alharacas.

(vendo al centro) iNo sé como puedes decir eso cuando es el primer candidato de
tu hermanita! jEs muy penoso que esa muchacha nunca haya tenido un solo
pretendiente! jEntra! jEntra!

(Para qué?

Quiero preguntarte unas cuantas cosas.
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(desde el umbral de la puerta de la derecha) Si vas a hacer tanto alboroto, cancelo
la invitacion. Le telefonearé a ese joven que no venga.

iNo! iNi suefies con hacerlo! La gente detesta los compromisos cancelados. No
tiene donde ir. Entra. Entra. ;Entraras cuando te lo pido? Siéntate. (Tom lo hace en
la butaca de la derecha) ;Oye! ;Qué haré con esto? (Mira el sofa-cama) ;Viste
alguna vez algo de aspecto tan triste? Ah, ya sé... Compraré un retazo de cretona
clara. Eso no costara mucho. Y un velador de pie por mensualidades. jAsi, podré
liquidar esa ldmpara! También puedo ponerle una funda clara a la silla. Ojala
tuviese tiempo de empapelar el apartamento. ;Como se llama?

O'Connor.

O'Connor... Es irlandés y mafiana es viernes... lo cual significa que debo preparar
pescado. Perfectamente. Haré salmén y lo aderezaré con un poco de mayonesa.
(Donde lo conociste? (Se sienta en el sofa-cama)

En la zapateria, naturalmente. ;Dénde querias que lo conociera?

Pues no sé. ;Bebe?

(Por qué me lo preguntas?

Porque tu padre bebia.

iVamos, no empecemos con eso!

De modo que bebe.

No, que yo sepa.

Tienes que averiguarlo. Si hay algo que no quiero para mi hija, es un hombre que
beba.

(No te parece que te adelantas un poco? Después de todo, el sefior O'Connor no ha
aparecido en escena aun.

Pero aparecera mafiana. Para conocer a tu hermana. ;Y qué sé¢ yo sobre su
caracter? (Se levanta y va hacia Tom, que estd aun en su butaca, y le alisa el
cabello)

(resignandose a esto, con aire cefiudo) Veamos... [Qué estas tramando?

Siempre odié ese mechon. Nunca pude comprender por qué no se asentaba.

Mama, quiero decirte algo y te hablaré con toda sinceridad, con el corazon en la
mano. {Hay muchos jovenes que conocen muchachas con quienes no se casan!
Bien sabes que siempre me inquiet6é el hecho de que no pudieras atenerte a un
tema. (Va hacia el sofa-cama) Lo que quiero saber es cudl es su empleo en la
zapateria.

Es expedidor.

iOh! jExpedidor! Eso es bastante importante. Lo mismo habrias podido ser td, con
mas iniciativa y brios. ;Cuanto gana? (Se sienta sobre el sofa-cama)

No lo sé con certeza. Creo que su sueldo es de unos ochenta y cinco dodlares
mensuales.

(Ochenta y cinco ddlares? Pues no es un sueldo principesco.

Son veinte mas de lo que gano yo.

Lo sé. jOh, vaya si lo s¢! jQué bien lo s¢! Ochenta y cinco délares mensuales. No.
Es inaceptable. Un hombre de familia nunca podria salir de apuros con ochenta y
cinco dolares mensuales.

Mama, el sefior O'Connor no es hombre de familia.

Pero podria serlo algun dia... ;verdad?

Ah, ya comprendo... Tus planes.
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Eres el unico joven de los que conozco que ignora que el futuro se convierte en el
presente, el presente en el pasado y el pasado es un remordimiento eterno si uno no
hace planes con antelacion.

iMeditaré sobre eso y veré si logro entender algo!

jDéjate de desplantes con tu madre! jHablame mas de eso! ;Cémo lo llamas?
Sefior O'Connor, sefior O'Connor. Debe tener algin otro nombre ademaés de
senor...

Su nombre completo es Jim D. O'Connor. La D. es la inicial de Delaney.
(Delaney? ;Irlandés por donde lo busquen y no bebe?

(se levanta) ;Lo llamo por teléfono y se lo pregunto? (Va hacia el aparato)

(vendo hacia el teléfono) jNo!

Lo llamar¢ y le diré que quieres saber si bebe. (Descuelga el auricular)
(arrebatandole el receptor) No, no puedes hacer eso. Debes ser discreto sobre ese
tema. Cuando yo era muchacha, en Blue Mountain (Tom se sienta sobre el sofa-
cama), si se sospechaba que un joven bebia y estaba festejando a una muchacha...
si festejaba a una muchacha, ésta iba a ver al sacerdote de su parroquia y le
preguntaba por su caricter... o si su padre vivia aun, su deber era ir a ver al
sacerdote de la parroquia para preguntarle por su cardcter. Y asi, se impedia que
las muchachas de Blue Mountain cometieran errores tragicos. (Se apaga la luz de
la fotografia)

(Como lo cometiste tu?

Oh, no sé como se las componia tu padre, pero aquella cara engafiaba a todo el
mundo. Le bastaba con sonreir y la gente quedaba hechizada. (Va hacia la butaca)
No conozco nada mas tragico que una muchacha que se deja seducir por una
hermosa apariencia y confio en que el sefior O'Connor no serd demasiado guapo.
En realidad, no lo es. Tiene pecas y una gran nariz.

(No es francamente feo?

No, yo no diria que francamente... feo. Feo a medias, mas bien.

De todos modos, si una muchacha tiene buen sentido, debe buscar caracter en un
hombre.

Eso es lo que he dicho siempre, mama.

Lo has dicho siempre... jlo has dicho siempre! ;Cémo pudiste decirlo siempre si ni
siquiera pensaste nunca en eso?

Vamos, no desconfies de mi.

Si que desconfio. Desconfio de todas las palabras que brotan de tu boca cuando me
hablas, pero quiero saber mas cosas sobre ese joven. ;Es emprendedor?

Si. Realmente, creo que es partidario de que cada uno mejore su situacion.

(Por qué opinas eso?

Va a la escuela nocturna.

.Y qué hace ahi?

Estudia técnica radiotelefonica y oratoria.

jOh! Oratoria! Oh... Eso revela... revela que se propone llegar a ser director de
alguna empresa... Bueno, todos esos hechos son muy ilustrativos. Son hechos que
toda madre debiera saber sobre todo joven que visite a su hija, con intenciones
serias o no.

Sé6lo una pequefia advertencia, mama. No le he dicho nada a O'Connor sobre
Laura. No le he insinuado que tengamos sombrias intenciones ulteriores. Solo le
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TELON

dije: «;Por qué no te vienes a cenar a casa alguna vez?» Y ¢l me respondio:
«Bueno.» Y ésta fue toda la conversacion.

Apostaria a que si. Te aseguro que sueles ser elocuente como una ostra. Sin
embargo, cuando ¢l vea lo linda y dulce que es esa nifia, se alegrarda mucho,
muchisimo de que lo hayan invitado a cenar aqui. (Se sienta en la butaca)

Mamad, una sola cosa. No esperards demasiado de Laura... ;verdad?

No sé qué quieres decir. (Tom se le acerca lentamente. Se queda un momento
mirandola y luego..)

Bueno, Laura nos parece dotada de todas esas virtudes porque es nuestra y la
queremos. Ni siquiera adviertes ya que esta tullida.

No uses esa palabra.

Mama, hay que afrontar los hechos: lo es, y eso no es todo.

(Qué quieres decir con eso de «eso no es todo»? (Tom se arrodilla a su lado)
Mama... Tt sabes que Laura es muy distinta de las demas muchachas.

Si, lo s¢€, y creo que con ventaja para ella.

No del todo... a los ojos de los demas... de los extrafos. Es espantosamente timida.
Vive en un mundo propio y por eso la gente la considera algo rara.

No uses la palabra «raray.

Tienes que afrontar los hechos. Lo es.

No s¢é en qué sentido.

(después de una pequenia pausa) Mama, Laura vive en un mundo de animalitos de
cristal. Pone en el fondgrafo viejos discos... y... eso es todo, poco mas o menos.
(Se levanta lentamente, sale en silencio por la puerta de la derecha, dejandola
abierta, y se va despaciosamente callejuela arriba. Amanda se levanta, va hacia el
rellano y mira la luna)

jLaura! jLaura!

(dulce, desde la cocina) Si, mama.

iDeja esos platos y ven aqui! (Laura acude con el repasador entre las manos.
Alegremente) jLaura, ven y piensa un deseo, mirando la luna!

(baja al rellano) ;La luna?... ;La luna?

Una luna que parece una pequeia chinela de plata. jMira por sobre tu hombro
izquierdo, Laura, y piensa un deseo! (Laura parece algo perpleja, como si la
hubieran despertado repentinamente. Amanda la aferra de los hombros y la obliga
a volverse en angulo sobre el rellano) jVamos! | Vamos, querida, piensa en un
deseo!

(Qué puedo desear, mama?

(con voz trémula, mientras sus ojos se llenan repentinamente de lagrimas) jLa
dicha! jLa buena suerte! (Se apagan las luces en el escenario)

ACTO SEGUNDO
ESCENA PRIMERA

Escenario: El mismo.
Las cortinas interiores que separan el comedor de la sala estan corridas. Ambas habitaciones se
encuentran en la oscuridad, como al empezar la comedia. Tom luce el mismo abrigo y la misma

gorra.
TOM:

(aparece inclinado contra el enrejado de la escalera, como antes, y fumando): Y
asi fue como traje a cenar a Jim, la noche siguiente. Yo lo habia conocido un poco
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en el colegio de secundaria. En el colegio, Jim habia sido un héroe. Tenia una
enorme bonhomia y vitalidad irlandesas, con el aire lustroso y pulido de la
porcelana blanca. Parecia moverse incesantemente bajo un haz de luz que lo
destacaba. Era un astro del baloncesto, capitan del club de polémicas, presidente
del curso de los bachilleres y del orfedn, y cantaba el papel del protagonista en la
Opera ligera anual. Constantemente corria o saltaba, nunca se limitaba a caminar.
Parecia pronto siempre a derrotar la ley de la gravedad. Cruzo por su adolescencia
con una velocidad tan meteodrica que podia esperarse logicamente que a los treinta
afios so6lo se conformaria con la Casa Blanca. Pero, al parecer, tuvo mas tropiezos
al salir del colegio, porque su velocidad habia disminuido a ojos vistas. Por eso, en
esa época de nuestras vidas, su empleo no era mucho mejor que el mio. Era el
unico compaiero de trabajo con quien yo estaba en términos cordiales. Yo le
resultaba valioso porque recordaba sus pasadas glorias, porque le habia visto ganar
partidos de baloncesto y la copa de plata en las polémicas. Jim conocia mi secreto
habito de recluirme en un retrete del lavabo para trabajar en mis poemas cuando
aflojaba el trabajo en el negocio. Me llamaba Shakespeare. Y mientras los demas
compafieros me miraban con desconfiada hostilidad, Jim se mostraba jovial
conmigo. Poco a poco, su actitud empezo a influir sobre los demés y la hostilidad
de éstos se esfumd. Y por eso, después de algiin tiempo, empezaron a sonreirme
también, como le sonrie la gente a un perro de tipo extrafio que se les cruza en el
camino a lo lejos. Yo sabia que Jim y Laura se habian conocido en el colegio
porque mi hermana hablaba con admiracién de la voz de Jim. No sabia si Jim la
recordaria o no. Porque en el colegio de secundaria Laura habia sido tan recatada
como Jim sorprendente. Y, si recordaba a Laura, Jim no la recordaba al menos
como a mi hermana, porque cuando lo invité a cenar, me sonri6 y dijo: «;Sabes
una cosa, Shakespeare? Es curioso, pero... jnunca crei que tuvieras parientes!»
(Tom sale por la derecha. Las luces de la sala se encienden: Amanda esta sentada
sobre la mesita, a la derecha del sofd-cama, cosiendo el dobladillo del vestido de
Laura. La muchacha esta de pie frente a la puerta de la derecha. Amanda ha
trabajado como una negra a fin de prepararlo todo para el candidato. Los
resultados son sorprendentes. La nueva lampara de pie con su pantalla de seda
rosa estda en su lugar, a la derecha de la sala, cerca de la pared, una pantalla de
papel de color disimula el portalamparas roto que pende del cielo raso; las sillas
v el sofa lucen fundas de percal, y han aparecido por primera vez un par de
almohadones nuevos. Laura esta parada en el centro de la habitacion con los
brazos levantados, mientras Amanda estd agachada, ajustando el dobladillo del
nuevo vestido, devota ritualista. El vestido es coloreado y disefiado por el
recuerdo. El peinado de Laura ha cambiado: es mas suave y le sienta mejor. En
Laura ha brotado una belleza fragil y que no parece de este mundo: se diria una
pieza de transparente cristal tocada por la luz, que emite una momentanea
irradiacion, irreal, no duradera. Amanda, sentada aun, cose el vestido de Laura.
La joven esta de pie frente a ella)

(Por qué tiemblas asi, Laura?

iMe has excitado tanto los nervios, mama!

(Por qué te he excitado los nervios?

iCon todo este alboroto! Le das a esto una apariencia tan importante...

No te entiendo muy bien, querida. Cada vez que trato de hacer algo por ti, algo un
poco distinto, pareces oponerte obstinadamente. Vamos, mirate. (Laura se dirige
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hacia la puerta de la derecha) {No, espera! Espera un momento, nada mas... He
olvidado algo. (Toma del sofa-cama dos postizos para rellenar el busto)

(Qué es eso?

Un par de mejoras. (Atareada con los postizos) Cuando yo era muchacha,
teniamos unos objetos redondos de encaje como ¢€stos y los llamabamos «alegres
engafiadoresy.

iYo no los usaré!

Claro que los usaras.

(Por qué habria de usarlos?

Bueno, querida. Para serte franca, eres un poco lisa de pecho.

Pareceria que le estamos preparando una trampa.

Asi es. Todas las muchachas lindas son una trampa y los hombres esperan que lo
sean. Ahora, mirate en ese espejo. (Laura va a la derecha y se mira en el espejo,
invisible para el publico, que esta en la oscuridad a la derecha de la puerta)
(Ves? Simplemente, pareces un angel de tarjeta postal. ;Verdad que es hermoso?
Ahora, basta con que esperes. Voy a vestirme yo. Te asombrard el aspecto de tu
madre. (Amanda va al comedor. Laura se mira en el espejo, se quita los «alegres
enganiadoresy, los oculta debajo del colchon del sofa-cama. Se sienta sobre la
mesita a la derecha del sofd por unos instantes y escucha una musica bailable,
lejana, hasta la entrada de Amanda)

(hacia la escena) Encontré un vestido viejo en el baul. Pero... ;sabes una cosa?
Tuve que hacerle muchas reformas, aunque me dolid el corazén cuando hubo que
soltarle las costuras. Vamos, Laura, mira a tu madre. jOh! ;Ven a mirarme ahora!
(Entra en el comedor por la izquierda, y va al centro de la sala)

(vuelve a entrar, viene del rellano. Se sienta sobre el brazo de la butaca) ;Oh,
mama! jQué lindo! (Amanda se ha puesto un vestido de muchacha. Trae un
ramillete de junquillos)

(mostrando las flores) Asi era antano este vestido. Asi era. Lucia un montén de
flores, pero se ajaron mucho y tuve que quitarselas. Yo encabezaba el cotillén con
¢l hace anos. Gané dos veces el premio de cakewalk en Sunset Hill. Y lo luci
también en el baile del gobernador, en Jackson. Es una lastima que no hayas visto
entonces a tu madre. Y que no la vieras desplazarse con leves pasitos por el salon
de baile... (Dando unas vueltas) ... asi. Me habia puesto este vestido el dia en que
conoci a tu padre. También tuve la malaria. El cambio de clima, del EastTennesse
al delta... debilitdo mi resistencia. No lo suficiente para que resultara peligroso, pero
si para que me sintiera inquieta y mareada. Oh, aquello era hermoso. Las
invitaciones me llovian de todas partes. Mi madre me dijo: «No puedes ir a
ninguna parte porque tienes la fiebre. Debes quedarte en cama.» Dije que no me
quedaria y tomé quinina y segui yendo a todas partes. Todas las noches habia
bailes y de tarde largos paseos en coche por el campo y picnics. Esos lugares...
Esos lugares... Son tan bellos... tan bellos en mayo, cubiertos de cornejos y
simplemente inundados de junquillos. Mi madre me decia: «No debes traer mas
junquillos a casa.» Yo le contestaba: «Los traeré.» Y los seguia trayendo, de todos
modos. Cuando los veia en alguna parte, decia: «Esperen un momento, veo
junquillos.» Y les pedia a mis pretendientes que se apearan del coche y me trajeran
algunos. Para serte franca, Laura, hasta me hicieron bromas con aquello. «Cuidado
—decian— ahi viene esa muchacha y tendremos que pasarnos la tarde juntando
junquillos.» Mi madre me dijo: «No puedes traer mas junquillos a casa, ya no hay
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jarrones donde ponerlos.» «Asi es —dije—; me los sujetaré sobre el vestido.» La
malaria, tu padre y los junquillos. (Amanda pone los junquillos sobre el regazo de
Laura y sale al rellano. Se oye tronar) Confio en que llegaran antes de que
empiece a llover. Le di a tu hermano un poco de dinero extra para que viniera en
taxi con el sefior O'Connor. (Laura deja las flores sobre la butaca y va hacia la
puerta de la derecha)

iMama!

(Qué pasa, ahora? (Vuelve a entrar)

(Coémo se llama, dijiste?

O'Connor. ;Por qué?

(Cual es su nombre de pila?

(va hacia la butaca): No lo recuerdo... Ah, si, si, que recuerdo. Se llama... Jim.
(Toma las flores)

iOh, mama! jNo sera Jim O'Connor!

iSi, eso es! jSe llama Jim! Nunca conoci a un Jim que fuese gentil. (Va a poner las
flores en un jarron)

(Estés segura de que se llama Jim O'Connor?

Claro que si. ;Por qué?

(Es el que conocié Tom en el colegio de secundaria?

No me lo dijo. Creo que sdlo lo conocid (se sienta sobre el sofacama) en la
zapateria.

Hubo un Jim O'Connor a quien ambos conocimos en el colegio. Si es ése el que
trae Tom a cenar... jOh, mama! Entonces, tendras que disculparme... {No vendré a
la mesal!

(Qué significa esto ahora? ;Qué tonterias me estas diciendo?

En cierta ocasion, me preguntaste si alguna vez me habia gustado un joven. ;No
recuerdas que te mostré la fotografia de ese joven?

(Te refieres al del anuario?

Si, a ése.

Laura, Laura... ;Estabas enamorada de é1?

(va hacia la butaca) No lo s¢, mama. So6lo sé que no podré sentarme a la mesa si
se trata de ¢él.

(se levanta, va a la izquierda y arregla algo junto al sofd-cama) iNo debe de ser
¢él! Es muy improbable. Pero ya sea que se trate de ¢l o no, vendras a la mesa... No
podremos excusarte.

Tendran que excusarme, mama.

No tengo intenciones de contemporizar con tu estupidez, Laura. Ya te he
aguantado muchas cosas a ti y otras tantas a tu hermano. De modo que siéntate y
sosiégate hasta que venga. Tom ha olvidado la llave, y tendrds que abrirles la
puerta cuando lleguen.

iOh, mama!... jAbreles ta! (Se sienta en la silla de la derecha)

(Como he de hacerlo si ni siquiera he terminado la mayonesa para el salmén?

Oh, mama... jHaz el favor de atender la puerta, no me obligues a hacerlo! (Se oye
un trueno)

iQuerida, sé razonable! ;A qué vienen tantas alharacas por... simplemente, por un
candidato matrimonial... eso es, nada mas que un candidato? (Sale por entre las
cortinas de la sala. Tom y Jim entran en la callejuela de la derecha, suben al
rellano y esperan junto a la puerta, cerrada. Al oir que se acercan, Laura aguarda
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con aire de panico. Se retira hacia las cortinas. Suena el timbre de la puerta.
Laura se queda sin aliento y se toca la garganta. Otro trueno)

(detras del escenario) jLaura, querida, la puerta!

iMama, por favor, ve ti! (Hace gestos de ir hacia la puerta de la derecha; luego,
vuelve)

(detras de la escena, con furioso murmullo) ;Qué te pasa, tonta? (Entra y se
detiene)

Por favor, abreles tu.

(Por qué has elegido este momento para perder la cabeza? Ve a abrir esa puerta.
No puedo.

(Por qué no puedes?

Porque tengo néuseas. (Va hacia el sofd-cama y se sienta)

jTienes nduseas! ;Las tengo yo? Tu y tu hermano me desconcertdis
espantosamente. Nunca obrais como seres normales. ;Me daras una buena razén
para explicarme tu temor a abrir una puerta? Ve a esa puerta. jLaura Wingfield, ve
derechita a esa puerta!

(va hacia la puerta de la derecha) Si, mama.

(la detiene) Tengo que infundirte valor para la vida, querida. (Se va a la cocina.
Laura abre. Entran Tom y Jim. Laura se queda oculta en el vestibulo, detras de la
puerta)

Laura (Laura se acerca) Te presento a Jim. Jim, mi hermana Laura.

i Yo no sabia que Shakespeare tuviera una hermana! Mucho gusto, Laura.
(retrocediendo, envarada y trémula. Le estrecha la mano) ;Coémo... como estd
usted?

jPerfectamente! jSu mano estd fria, Laura! (Tom pone los sombreros sobre la
mesita del teléfono)

Si... Bueno, el caso es que estuve manejando el fonografo...

Debe de haber estado poniendo discos clasicos. Le convendria poner un poco de
Jazz hott para entrar en calor. (Laura se acerca al fonografo. Tom va hacia ella.
Laura hace funcionar otra melodia popular de mil novecientos veintitantos, mira a
Jim y saliendo por entre los cortinajes de la sala, se va por la izquierda)

(Qué pasa?

Oh... ;Lo dices por Laura? Laura es... es espantosamente timida. (Se sienta en el
sofda-cama)

(vendo al centro de la habitacion): Conque timida... ;eh? ;Sabes que es algo
insolito encontrar hoy a una muchacha timida? Si mal no recuerdo, nunca me
dijiste que tenias una hermana.

Pues ya lo sabes. ;Quieres unas paginas del periodico?

7(acercandose) Bueno.

(Las historietas?

(Las historietas? jLos deportes! (Toma el periodico y se sienta en una silla) Veo
que Dizzy Dean se esta portando mal.

(va hacia la puerta de la derecha y sale): ;De veras?

Si. ;Adonde vas? (En ese momento, Tom llega a los peldaiios de la derecha del
rellano)

(desde el rellano) A la terraza, a fumar.
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(se levanta, dejando el periodico sobre la butaca y va al fonografo para apagarlo.
Sale al rellano) [Sabes una cosa, Shakespeare? ;Voy a contarte un montén de
cosas!

(Qué cosas?

Estoy siguiendo un curso.

(Qué curso?

jUn curso de oratoria! Ti y yo no hemos nacido para empleados de zapateria...
(sabes?

Gracias. Me das una buena noticia. ;Qué tiene que ver con eso la oratoria?

Lo capacita a uno para... jcargos directivos!

jAh!

Te aseguro que me ha hecho mucho bien.

(En qué sentido?

En todos los sentidos. Preguntate a ti mismo ;qué diferencia hay entre nosotros y
los deméds muchachos de la oficina? (El cerebro? jNo! ;La capacidad? jNo!
Entonces... ;qué? En el fondo, s6lo se trata de una cosa...

(Qué cosa es ésa?

jUna conducta firme en sociedad! jLa capacidad de ajustar cuentas con cualquiera
y de hacerse respetar en cualquier plano social!

(detras de la escena) [Tom!

(Qué, mama?

(Estés ahi con el sefior O'Connor?

Si, mama.

Ponganse comodos.

Asi lo haremos.

Preguntale al sefior O'Connor si quiere lavarse las manos.

No, sefiora. Gracias. Ya me acordé de hacerlo en el negocio. Tom...

(Qué?

El sefior Mendoza me hablo de ti.

(Favorablemente?

Adivinalo...

Te diré...

Te quedaras sin empleo si no te despiertas.

Me estoy despertando...

Si, pero no se nota.

Las sefales son internas. Me dispongo a cambiar. Precisamente, voy a
consagrarme a un futuro en que no figura la zapateria del sefior Mendoza, y ni
siquiera el curso de oratoria de una escuela nocturna.

Vamos... /Qué tonterias estds diciendo?

Estoy cansado de las peliculas.

iDe las peliculas!

iSi, de las peliculas! Miralas. (Agita las manos) jMira a todos esos héroes
seductores... que tienen aventuras... que lo ensucian todo... que lo estropean todo
con su voracidad! ;Sabes qué pasa? La gente va al cine a ver accion, pero no
actiia. jSe supone que los personajes de Hollywood viven las aventuras que les
corresponderian a todos los habitantes de los Estados Unidos, mientras que éstos
se hallan sentados en un salén oscuro y los miran en plena aventura! Si, a menos
que haya guerra. jEntonces, si que la aventura queda al alcance de las masas!
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AMANDA:
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AMANDA:
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AMANDA:

iTodos comeran de este plato, no s6lo Clark Gable! Y la gente de la sala oscura
sale de alli para vivir algunas aventuras por su cuenta... jBueno, bueno! jEntonces
nos toca el turno de ir a las islas del Mar del Sur... de hacer un safari... de ser
exoticos, lejanos...! Pero yo no soy paciente. No quiero esperar hasta entonces.
jEstoy cansado del cine y me dispongo a irme!

(incrédulo) | A irte?

Si.

(Cuando?

jPronto!

(Adonde? ;Adonde?

Estoy empezando a hervir por dentro. S¢ que te parezco un sofiador, pero por
dentro... jbueno, estoy hirviendo! jSiempre que agarro un zapato me estremezco al
pensar en la brevedad de la vida y en lo que estoy haciendo! jSea cual fuere la
significacion de eso, s€¢ que no se trata de zapatos... salvo como algo que deben
usar los pies de los viajeros! (Extrae del bolsillo una tarjeta) Mira!

(Qué?

Estoy afiliado.

(leyendo) «Sindicato de la Marina Mercante.»

Pago mi cuota todos los meses, en vez de pagar la factura de la luz eléctrica.

Lo lamentaras cuando te corten la luz.

No estaré aqui.

Si, pero... ;y tu madre?

Soy como mi padre. El bribon hijo de un bribon. (Seriala el retrato paterno) {Ves
como sonrie? Y estd ausente, paseando, desde hace dieciséis afios.

Mera charla, Tom. ;Qué opina sobre eso tu madre?

iSilencio! jAhi viene! {No conoce mis planes!

(entre bastidores) Tom!

(Qué, mama?

(Donde estais?

En la terraza, mama.

(entra y se detiene) (Por qué no entrdis? (Jim y Tom asi lo hacen. Amanda se
adelanta hacia ellos. A Tom le impresiona evidentemente su aspecto. Hasta Jim
parpadea un poco. Entra en contacto por primera vez con la vivacidad de las
muchachas del Sur y, a pesar del curso de oratoria de la escuela nocturna, lo
desconcierta un poco ese imprevisto despliegue de seduccion social. Jim ensaya
ciertas respuestas, pero las repele la alegre risa y la charla de Amanda. Tom
experimenta cierto malestar, pero pasada la primera impresion, Jim reacciona
muy cordialmente. Sonrie y rie, completamente conquistado. Ambos entran,
dejando abierta la puerta)

Mama, estas tan linda...

(Sabes que es el primer cumplido que me has hecho en toda mi vida? Me gustaria
verte un aire agradable cuando te dispones a decir algo agradable, para poder
esperarlo. (El sefior O'Connor?

iEl mayor gusto!

Bueno, bueno, bueno. ;De modo que usted es el sefior O'Connor? La presentacion
es totalmente superflua. Le he oido hablar tanto a Tom de usted... Finalmente, le
dije: «Dios mio, Tom... ;Por qué no traes a cenar de una vez a ese dechado de
virtudes? jMe gustaria conocer a ese simpatico joven de la zapateria! Verlo, en vez
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AMANDA:
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de oirte simplemente cantar sus alabanzas tan a menudo!» No sé por qué es tan
retraido mi hijo... Esa conducta no es propia del Sur. Sentémonos. (Tom cierra la
puerta, va a la derecha de foro, se detiene. Jim y Amanda se sientan en el sofa-
cama) Sentémonos, y creo que nos convendria un poco mas de aire aqui. Tom,
deja abierta la puerta. Hace un momento, senti aqui una fresca brisa. ;Adonde se
habrd ido? Hum... jHace tanto calor, ya! Y no ha llegado el verano aun. Nos
vamos a achicharrar cuando llegue realmente. Sin embargo, tendremos...
tendremos una cena muy liviana. Creo que es mejor comer cosas livianas a esta... a
esta altura del afo. Y también usar ropa liviana. Nuestra sangre se espesa tanto
durante el invierno... ;comprende?... jde modo que necesitamos algin tiempo para
adaptarnos cuando cambia la estacion! Y ha llegado tan pronto este afio... Yo no
estaba preparada. Y de improviso... jsanto cielo! jEl verano ya! Corri al baul y...
saqué este vestido liviano... jespantosamente viejo! jCasi historico! Pero es de tan
buena calidad... tan bueno y tan fresco... ;comprende?

Mama... ;Y nuestra cena?

(vendo hacia Tom) jQuerido, ve a preguntarle a tu hermana si la cena esta pronta!
Ya sabes qué esta a su cargo, exclusivamente. Dile que vosotros tenéis hambre y
que la esperdis. (Tom sale. Amanda se vuelve hacia Jim) ;Le han presentado a
Laura?

Si. Vino a la puerta.

(Mi hija les abri6?

Si, sefiora.

(vendo hacia la butaca y sentandose) Es muy linda.

Oh, si, sefiora.

iEs raro que una muchacha tan dulce y linda como Laura sea una mujer de su casa!
Pero Laura, a Dios gracias, no so6lo es linda sino también muy de su casa. Yo no lo
soy. Nunca lo fui. Nunca pude hacer mas que un bizcochuelo. Es cierto que en el
Sur teniamos tantos criados... Y eso desaparecio, desaparecio, desaparecio. jTodo
vestigio de vida amable ha desaparecido por completo! Yo no estaba preparada
para lo que me trajo el futuro! Todos mis pretendientes eran hijos de hacendados,
y por lo tanto supuse que me casaria con uno de ellos y crearia a una familia sobre
una gran parcela de tierra y con muchos criados. Pero el hombre propone... jy la
mujer acepta su proposicion! Para variar un poco el viejo dicho... jno me casé con
un hacendado! Me casé con un hombre que trabajaba en una compaiiia telefonica!
jCon ese valeroso y sonriente caballero que esta ahi! (Sesiala la fotografia) Un
telefonista que... jse enamor6 de la larga distancia! jAhora viaja y ni siquiera sé¢
donde esta! Pero... (para qué le estoy contando mis cuitas? Cuénteme las suyas...
iy espero que no las tenga! jTom!

(vuelve a entrar) Si, mama.

(Como va esa cena?

Esta sobre la mesa. (Se descorren las cortinas que separan la sala del comedor.
Las luces se encienden en éste y se apagan en la sala)

iAh! (Se levanta, va hacia la mesa) jQué bien! ;Ddénde esta Laura?

Laura no se siente muy bien y prefiere no venir a la mesa.

jLaura!

(detras de la escena, con voz débil) {Qué, mama? (Tom senala a Jim)

Senior O'Connor. (Jim va hacia la mesa y la silla de la izquierda y se detiene)
Gracias, sefiora.
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AMANDA: Laura, no podemos bendecir la mesa si no vienes.

LAURA: (entra por el foro de la izquierda, evidentemente desfallecida, los labios trémulos,
los ojos muy abiertos y de un mirar fijo. Avanza con inseguros pasos hacia la
mesa) Oh, mama... Lo siento muchisimo. (Se tambalea. Tom la aferra y la
conduce al sofa-cama de la sala)

AMANDA: (mientras su hija se acuesta) Pero, Laura... jTe sientes mareada, querida! Laura,
descansa sobre el sofa... jBueno! (4 Jim) {El calor del hornillo le ha hecho mal! Le
dije que esta noche hacia demasiado calor, pero... (4 Tom) ;Esté bien ya Laura?

TOM: Estd mejor, mama. (Se sienta. Se oye un trueno)

AMANDA: (volviendo al comedor y sentandose a la mesa, como Jim) iDios mio, supongo que
llovera un poco! Tom, di la oracion.

TOM: (La qué?

AMANDA: ;Qué hacemos, por lo general, antes de comer algo? ;No bendecimos la mesa con
una oracioén?

TOM: Por éstas y todas Tus Mercedes... el Santo Nombre de Dios sea Alabado. (Se
apagan las luces)

ESCENA SEGUNDA

Escenario: El mismo. Media hora después. Esta concluyendo la cena. Amanda, Tom y Jim estan
sentados a la mesa, como en el final de la ultima escena. Las luces se encienden en ambas

habitaciones.

AMANDA:

JIM:

AMANDA:
JIM:
AMANDA:

JIM:
AMANDA:

JIM:
AMANDA:

JIM:
AMANDA.:
JIM:
AMANDA.:
JIM:
AMANDA.:

JIM:
AMANDA:

JIM:

(riendo, mientras Jim rie también) [Sabe, seiior O'Connor, que hace muchisimo
tiempo que no paso una velada tan agradable?

(se levanta) Bueno, sefiora Wingfield. Permitame un brindis. Brindo por el Sur de
ayer.

Por el Sur de ayer. (Se apagan las luces en ambas habitaciones)

iEh, sefiora Bombilla Eléctrica!

(Donde estaba Moisés cuando se apagaron las luces? ;Sabe la respuesta a esa
pregunta, sefior O'Connor?

No, senora. ;Cual es?

Pues yo oi una respuesta, pero no era muy agradable. Pensé que usted podia
conocer otra.

No, senora.

Es una suerte que yo haya puesto esas velas sobre la mesa. Solo las puse como
adorno, pero es grato que resulten utiles también.

Si, sefiora.

Si uno de ustedes me proporciona un fésforo, podremos iluminar un poco esto.
(encendiendo las velas) Yo puedo hacerlo, sefiora.

Gracias.

(vuelve a la derecha de la mesa) Nada de eso, sefora.

Creo que debe haberse quemado un fusible, sefior O'Connor. ;Sabe usted algo de
esa cuestion?

Un poco, sefiora, pero... ;donde esta la caja de los fusibles?

(Quiere saberlo? Estd en la cocina. (Jim va a la cocina) Tenga cuidado, estd a
oscuras. No tropiece con algo. (Estrépito detrdas de la escena) jOh, Dios mio!
iSeria terrible que lo perdiéramos! ;Esta usted bien, sefior O'Connor?

(detras de la escena) Si, sefiora. Perfectamente.
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Como sabrd, la electricidad es algo muy misterioso. Todo el universo es misterioso
para mi. ;{No fue Benjamin Franklin quien at6 una llave a una cometa? Me habria
gustado verlo... Franklin debid tener en ese momento un aspecto muy estipido.
Algunos dicen que la ciencia nos aclara todos los misterios. En mi opinidn, solo
nos afnade sin cesar otros. {Ha encontrado ya la caja de los fusibles?

(reaparece por derecha) Si, senora. La encontré, pero los fusibles parecen estar en
buenas condiciones. (Vuelve a sentarse)

Tom.

(Qué, mama?

Hace unos dias, te di aquella factura de la luz. Aquella por la cual me mandaron la
notificacion...

Ah... Si. ;Te refieres a la del mes pasado?

(No la habrés dejado impaga, por casualidad?

Te diré. Yo...

iClaro que no la pagaste! jDebi preverlo!

Oh, quiza Shakespeare haya escrito un poema sobre esa factura, sefiora Wingfield.
Quiza. {No debi fiarme de ¢él! La negligencia cuesta cara en el mundo de hoy.
Quiza el poema obtenga un premio de diez dolares.

iTendremos que pasarnos el resto de la velada en el siglo XIX, antes de que el
seior Edison inventara la bujia incandescente!

La luz de las velas es mi luz favorita.

iEso prueba que es romantico! Pero no disculpa a Tom. Creo que han sido muy
amables al dejarnos acabar la cena antes de sumirnos en las tinieblas eternas. Tom,
como castigo por tu negligencia puedes ayudarme a secar los platos.

(se levanta. Tom también) ;Puedo ayudarla en algo, sefiora?

(levantandose) Oh, no. Yo no lo permitiria.

Pues yo debiera servir para algo.

(Qué dice usted?

Soélo dije: «Pues yo debiera servir para algo.»

Es lo que me pareci6 oir. Bueno, Laura esta ahi solita. Quiza usted debiera hacerle
compaiia. Puedo darle ese bonito candelabro antiguo para que tengan luz. (Jim
toma las velas) En otros tiempos, estaba en el altar de la iglesia del Celestial
Descanso, pero se derritio y se deformd un poco al incendiarse la iglesia. El rayo
cayo sobre el edificio en primavera y Gipsy Jones, que realizaba una reunion
religiosa en el pueblo, dijo que el rayo se debia a que los adeptos de la secta
episcopal habian empezado a jugar a los naipes en la propia iglesia.

(De veras, sefora?

Nunca he dicho nada que no fuese de veras.

Usted perdone.

(sirve vino en el vaso y se lo tiende a Jim) Me gustaria que Laura bebiera un poco
de vino de amargoén. ;Podria usted llevar ambas cosas?

Lo intentaré, senora.

(va a la cocina) Vamos, Tom, ponte el delantal.

Si, mama. (Sigue a Amanda. Jim mira a su alrededor, deja el vaso, bebe un trago
de la garrafa de vino, la deja en su lugar ruidosamente y entra en la sala. Las
cortinas interiores se corren al apagarse las luces del comedor. Laura se
incorpora nerviosamente en el sofa-cama al entrar Jim. Al principio habla en voz
baja, jadeante, debido a la casi intolerable tension que le causa estar a solas con
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un extrano. Mientras habla en esta escena, antes de que la cordialidad de Jim
venza su paralizante timidez, la voz de Laura es débil y sin aliento, como si
acabara de subir corriendo un empinado tramo de escalera)

(entra sosteniendo el candelabro con las velas encendidas en una mano y el vaso
de vino en la otra, y se detiene) ;Coémo se siente ahora? ;Un poco mejor? (La
actitud de Jim es amablemente jovial. Al interpretar esta escena, conviene hacer
notar que aunque el episodio carezca aparentemente de importancia, es para
Laura la culminacion de toda su vida secreta)

Si, gracias.

(dandole su vaso de vino) Ah, tome. Esto es para usted. Un poco de vino de
amargon.

Gracias.

(va hacia el centro) Bueno, bébalo... pero no se emborrache. (Rie de buena gana)
Oiga... ;| Donde pongo las velas?

Oh, en cualquier parte...

(Qué le parece si las dejara aqui mismo, en el suelo? ;Hay algin inconveniente?
No.

Simplemente, le pondré debajo un periddico para recoger el sebo que gotee. (Toma
un periodico de la butaca. Pone los candelabros en el suelo) Me gusta sentarme
en el suelo. (4si lo hace) {Hay algin inconveniente?

Oh, no. Ninguno.

(Quiere darme un almohadén?

(Qué?

jUn almohadén!

Ah... (Deja el vaso sobre la mesita del teléfono, le tiende un almohadon, se sienta
sobre el sofa-cama)

.Y austed? ;No le gusta sentarse en el suelo?

Oh, si.

Entonces... ;jpor qué no se sienta?

Me... sentaré.

iTome un almohadon! (Arroja el almohadon mientras ella se instala en el suelo)
No la veo cuando esta sentada ahi. (Vuelve a sentarse en el suelo)

Yo... lo veo.

Si, pero eso no tiene gracia. Yo estoy aqui... a la luz de los candelabros. (Laura se
le arrima un poco) iBravo! jAhora la veo! ;Esta comoda?

Si. Gracias.

Yo, también. jMas que comodo! Digame... ;Le gustaria un poco de chicle? (Le
ofrece goma de mascar)

No, gracias.

Creo que me permitira ese gusto. (Meditativamente desenvuelve el chicle y lo
muestra) iDios mio! jImaginese la fortuna que amaso el inventor del chicle! Es
algo sorprendente... ;eh? ;Sabe que el Edificio Wrigley es uno de los grandes
espectaculos de Chicago? Lo vi en el penultimo verano, en El Siglo de Progreso.
(Vio el Siglo de Progreso?

No.

Pues era una exposicion maravillosa, créame. ;Sabe qué me impresiond mas? El
Salon de la Ciencia. Da una idea del futuro en los Estados Unidos. jOh, sera mas
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maravilloso que la época actual! A proposito... Su hermano me dijo que usted es
timida. (Es verdad eso, Laura?

Yo... no lo sé.

Creo que usted es una muchacha a la antigua. Lo cual parece espléndido. Supongo
que no me considerara demasiado indiscreto... jno es asi?

Sefior O'Connor...

(Qué?

Creo que le aceptaré¢ un chicle, si no le parece mal. (Jim despoja de su envoltura
un chicle, se arrodilla, se lo tiende. Ella arranca un trocito. Jim mira el resto, se
lo pone en la boca y vuelve a sentarse) Senor O'Connor... (Ha seguido usted
cantando?

(Cantando? ;Yo?

Si. Recuerdo su hermosa voz.

(Usted me oyo cantar?

Oh, si... jMuy a menudo! Yo... no creo que usted me recuerde... ;verdad?
(sonriendo, con aire indeciso) Le diré... En realidad, me parece haberla visto en
alguna parte. Casi me parecid recordar su nombre. Pero el que iba a recordar... jno
era un nombre! De modo que call¢ antes de decirlo.

(No seria... Blue Roses?

(sonriendo) jBlue Roses! jOh, Dios mio, si! jBlue Roses! ;Sabe que yo no la
asociaba de ningin modo con el colegio? Pero asi era. jSe trataba del colegio!
iDios mio! jNi siquiera sabia que usted era la hermana de Shakespeare! jCaramba!
jPerdoneme!

Yo no esperaba que usted me recordara. jApenas si me conocia!

Pero nos habldbamos.

Si. Nos... hablabamos.

A proposito... (No concurriamos juntos a una misma clase?

Si, por cierto.

(Qué clase era ésa?

Era... jla de canto! jLos coros!

jAh!

Yo estaba sentada del otro lado del pasillo, en el salon de musica. A la misma
altura que usted.

iAh, si! Ahora, recuerdo. Usted era la que siempre llegaba tarde.

Si, me costaba trabajo subir la escalera. Tenia en la pierna ese soporte entonces, |y
hacia tanto ruido al andar!

Yo no oia ese ruido.

(con un sobresalto, al recordar) A mi me parecia... jun trueno!

Nunca lo noté siquiera.

Todos estaban sentados cuando yo entraba. Tenia que caminar delante de toda esa
gente. Mi asiento estaba en la Gltima fila. jDebia recorrer el pasillo ruidosamente,
mientras todos me miraban!

ijAh, caramba...! Usted no debia sugestionarse tanto.

Lo sé, pero asi era. {Me sentia tan aliviada cuando empezaba el canto!

Ahora lo recuerdo. Y yo solia llamarla Blue Roses. ;Cémo se me ocurri6 llamarla
asi?
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Falté durante algin tiempo al colegio a causa de una pleurosis. Cuando volvi,
usted me preguntd qué me habia pasado. Le dije que habia tenido una pleurosis y
usted me entendi6 Blue Roses. ;Y desde entonces, siempre me llamo asi!
(Supongo que no la habré molestado?

Oh, no... Me gustaba. Le diré... Yo no conocia a mucha... gente...

Si. La recuerdo retraida y sola.

No tuve mucha suerte para hacer amistades.

No sé por qué.

La verdad es que empecé mal.

(Se refiere a su...?

Bueno, si... Aquello... parecia interponerse entre yo y...

iNo debid permitirlo!

Lo sé¢, pero asi fue y yo...

iDe modo que era timida con la gente!

Trataba de no serlo, pero nunca pude...

(Vencerlo?

No, yo... jNunca pude!

Si. Creo que la timidez es algo que debe vencerse gradualmente.

Si... creo que...

jExige tiempo!

Si...

Oiga... ;Sabe una cosa, Laura? (Se levanta para sentarse en el sofacama) La gente
no es tan terrible cuando se la conoce. jEso es lo que debe recordar, Laura! ;Y
todos tienen sus problemas, no sélo usted, sino practicamente todos! Usted cree ser
la Gnica desilusionada. Pero mire a su alrededor y... ;qué ve? A muchisima gente
desilusionada. ToOmeme a mi, por ejemplo. jCaramba, cuando sali del colegio
esperaba progresar mucho mas de lo que progresé! A propdsito... {Recuerda ese
gran elogio que me hicieron en «La Antorcha»?

iSi! (Saca el anuario de debajo del almohadon del sofd-cama)

jAfirmaban que yo debia triunfar en cualquier empresa en que interviniera! jSanto
Dios! «jLa Antorcha!» (Ella abre el libro, se lo muestra y se sienta a su lado)
iAqui esta usted en Los Piratas de Penzance!

;Los Piratas! «jOh, méas vale vivir y morir bajo la valiente bandera negra que hago
ondear!», cantaba yo al encarnar al protagonista de esa opereta.

iY de una manera tan bella!

jOh!

Si, si... jBella, bella!

De modo que me oyo... ;eh?

iNo menos de tres veces!

iNo!

iSi!

(De modo que asistio a las tres representaciones?

Si.

(Para qué?

Queria... pedirle que... me pusiera su autdégrafo en mi programa. (Lo saca del
libro)

(Por qué no me lo pidi6?

Siempre lo rodeaban tanto sus amigos que nunca tuve oportunidad de hacerlo.
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Oh... Le hubiera bastado con acercarse y decirme: Aqui estd mi...

Bueno, yo... pensé que usted podia creer que yo estaba...

Podia creer que usted estaba... ;qué?

Oh...

(con meditativa fruicion) {Ah! Si. En aquéllos tiempos, las mujeres me asediaban.
jUsted era popularisimo!

Si...

Tenia un modo de ser... tan cordial...

Oh, en el colegio me mimaban...

iTodos le tenian simpatia!

(Inclusive usted?

Yo... Bueno, si... Yo también...

Déme ese programa, Laura... (Ella se lo tiende y el lo firma) ;Ya estd! Méas vale
tarde que nunca!

Vaya... jQué... sorpresa!

Mi firma no vale mucho, ahora. Pero quiza, algin dia... jsu valor aumente! Como
comprendera, una cosa es estar decepcionado y otra desalentarse. Bueno, quiza la
esté desilusionando, pero no me siento desalentado. Digame... ;Usted concluyo6 los
estudios?

Obtuve malas calificaciones en los exdmenes finales.

(De modo que dejo6 el colegio?

(levantandose) No volvi. (Va hacia el zoo de cristal. Jim enciende un cigarrillo,
sentado aun en el sofd-cama. Laura pone el anuario debajo del zoo de cristal. Se
levanta, toma el unicornio, una figurita de cristal, de espaldas a Jim) {Coémo...
como le va a Emily Meisenbach?

jEsa cabeza hueca!

(Por qué la llama asi?

Porque eso era.

(Usted no sale ya... a pasear con ella?

Oh, no la he vuelto a ver, siquiera.

En la Seccion Personal decian que ustedes... jeran novios!

Lo sé. jPero no me impresionaba aquella... propaganda!

(No era... la verdad?

iSolamente lo era para la optimista opinion de Emily!

Ah... (Se vuelve hacia Jim. Este enciende un cigarrillo y se acoda con indolencia,
sonriéndole a Laura con una cordialidad y simpatia que encienden en el alma de
la muchacha velas de altar. Laura se queda junto al zoo de cristal y juega con una
de sus piezas para disimular tumultuosos sentimientos)

(Qué hizo usted después del colegio? ;Eh?

(Qué?

Dije... (Qué hizo usted después del colegio?

Poca cosa.

Ha debido de hacer algo en todo este tiempo.

Si.

Y bien... ;Qué fue?

Segui un curso en la escuela comercial...

(De veras? ;Y qué resultado le dio?
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(se vuelve hacia Jim) A decir verdad, no muy... bueno... Tuve que dejarlo, aquello
me causaba... indigestion...

(rie amablemente) ;Qué hace ahora?

Poca cosa... jOh, no crea, por favor, que me paso los dias con los brazos cruzados!
Mi coleccion de cristal me ocupa bastante tiempo. El cristal es algo que exige
muchos cuidados...

(Qué dijo usted... del cristal?

(carraspea y le vuelve nuevamente la espalda, con gran timidez) Mi coleccion,
dije...Tengo una coleccion.

(deja el cigarrillo y dice, bruscamente) jOiga! ;Sabe cudl es su desgracia, a mi
entender? (Se levanta y va a la derecha) jUn complejo de inferioridad! ;Sabe qué
es eso? jLlaman asi la sensacion que se experimenta cuando una persona se
subestima! Oh, lo comprendo porque también yo la tuve. jHum! Sélo que mi caso
no era tan grave como parece serlo el suyo. Padeci de ese complejo hasta que
estudié¢ oratoria y cultivé mi voz y descubri que tenia aptitudes para la ciencia.
(Sabe que hasta entonces nunca me habia creido con capacidad sobresaliente para
nada?

iOh! ;Sera posible?

Nunca estudié con regularidad esa materia... (Se sienta en la butaca) Fijese usted,
pero un amigo mio dice que sé analizar mejor a la gente que los médicos que lo
hacen profesionalmente. No afirmo que eso sea por fuerza cierto, pero puedo
adivinar con seguridad la psicologia de una persona. Disculpeme, Laura. (Saca el
chicle de la boca) Siempre lo saco cuando ha perdido el sabor. Lo envolveré¢ en un
trocito de papel. (Arranca un trozo de papel del periodico que esta debajo de los
candelabros, envuelve en él su chicle, va hacia el sofacama, observa si Laura lo
mira. Pero no hay tal cosa. Jim da la vuelta al sofa-cama) Ya sé€ cuan fastidioso es
que se adhiera a uno el chicle en un zapato. (Arroja el chicle debajo del sofa-cama
vy se acerca a Laura) Si... Creo que ésa es su principal desgracia. La falta de
confianza en si misma, como persona. Ahora bien: fundo ese hecho en muchas de
sus frases y en algunas observaciones hechas por mi. Por ejemplo, en ese estrépito
de sus zapatos cuando estaba en el colegio. ;Dice usted que temia subir por la
escalera? ;Ve lo que ha conseguido? jAbandoné el colegio y renuncidé a una
educacion por culpa de un pisar pesado, que a mi modo de ver virtualmente no
existe! Oh, usted solo tiene un pequefio defecto fisico. jHasta casi imperceptible!
iSu imaginacion lo magnifica mil veces! ;Sabe qué le aconsejo? jLe conviene
considerarse superior en algin aspecto! (Va hacia la mesita que esta a la derecha
del sofa-cama y se sienta sobre ella. Laura se sienta en la butaca)

(Como podria pensarlo?

jCaramba, Laura! Mire un poco a su alrededor y... ;qué ve? Un mundo lleno de
personas vulgares! jTodas han nacido y todas moriran! ;Cual de ellas tiene la
décima parte de las virtudes que la adornan a usted? ;O de las mias? ;O de
cualquier otro, por lo demas? Cada uno se destaca en alglin aspecto... ;comprende?
Bueno... jAlgunos se destacan en muchos! Tomemos mi caso, por ejemplo. Me
interesa la electrodindmica. Sigo un curso de técnica radiotelefonica en la escuela
nocturna, ademas de tener un empleo de bastante responsabilidad en la zapateria.
Sigo ese curso y estudio oratoria publica.

iOooo0oh! {Qué bien!
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jPorque creo en el porvenir de la television! Quiero estar preparado para seguir el
ritmo de ese progreso. (Se levanta, va a la derecha) Proyecto obtener una
participacion en el negocio con las mismas ventajas que sus promotores. jOh, ya
he tomado las medidas necesarias! Ahora, solo resta que la propia industria se
ponga en marcha... ja todo vapor! |El conocimiento! Zipppp! {El dinero! jZipppp!
iEl poder! iBum! jHe ahi el cielo sobre el cual estd construida la democracia!
(Pausa) jSupongo que usted debe considerarme muy engreido!

Nooo... En absoluto.

(se arrodilla ante la butaca) Bueno. ;Y qué me dice usted? ;No hay algo que le
interese especialmente?

Oh, si...

(Qué, por ejemplo?

Me dedico... como le dije... a mi coleccion de cristal...

iAh! ;Qué cristal es ése?

(toma una pieza de la coleccion del estante) Cositas de cristal, adornos mas que
nada. En su mayoria, son animalitos de cristal, los animalitos mas diminutos del
mundo. jMama los llama el zoo de cristal! jAqui tiene uno, si quiere verlo! Este es
uno de los mas viejos, tiene casi trece afos. (Se lo tiende) jOh, tenga cuidado!
Bastaria un soplo para romperlo.

Mas vale que no lo tome. Soy muy torpe.

jVamos, le tengo confianza! (Jim toma el caballo) Ya lo ve... Lo sostiene
suavemente! jLevantelo a la luz, ese caballito ama la claridad! (Jim alza el
caballo) (Ve como brilla la luz a través de €1?

iYalo creo que brilla!

Yo no debiera ser parcial, pero es mi favorito.

Oiga... ;Qué se supone que es esto?

(No ha notado el cuerno unico de su frente?

jAh! ¢(Es un unicornio?

jAjal

(Acaso no se han extinguido los unicornios en el mundo moderno?

iLo sé!

El pobrecito debe sentirse bastante solo.

Pues si se siente solo, no se queja. Estd en el mismo estante con otros caballos que
no tienen cuernos y todos parecen entenderse muy bien.

Ya lo creo. Digame... ;Donde puedo dejarlo?

Pongalo sobre la mesa. (Jim va hacia la mesita que esta a la derecha del sofa-
cama y deja el unicornio sobre ella) ;A todos ellos, les gusta de vez en cuando
cambiar de escenario!

(mirando al foro, con los brazos tendidos) Asi es. {Hola! Mire qué grande es mi
sombra cuando estiro los brazos.

(vendo hacia la izquierda) jOh, si! jSe extiende sobre el cielo raso!

(sale por la derecha, dejando la puerta abierta y se para sobre el rellano. Canta,
siguiendo la musica del disco popular del dia del salon de baile. Cuando Jim abre
la puerta, la musica crece en volumen): Ha dejado de llover. ;De donde proviene
esa musica?

Del Salon de Baile El Paraiso, que esta al otro lado de la calle.

(vuelve a entrar, cierra la puerta y va hacia Laura): ;Qué le parece si baildramos
un poco, seiorita Wingfield? ;O su carné esta cubierto? Permitame que lo vea. (Va
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hacia el centro. La orquesta, en el salon de baile, ataca un vals. Jim hace gesto de
consultar su carné de baile imaginario) jOh, vamos! jTodas sus piezas estdn
tomadas! Simplemente, tacharé varias de ellas. jAh, un vals! (Va hacia Laura)
Yo... {No puedo bailar!

i Ya aparecio el complejo de inferioridad!

iNunca he bailado en toda mi vida!

i Vamos, inténtelo!

jOh, le daria pisotones!

No soy de vidrio.

(Como... como empezamos?

Tienda un poco los brazos.

(Asi?

Levantelos un poco mas. (Toma en sus brazos a Laura) Eso es. Ahora, no se
ponga rigida, eso es lo principal... Relaje el cuerpo.

Es dificil no estar rigida.

Perfecto.

Temo que no podra moverme.

(baila, alrededor del sofa-cama, lentamente).: ;Qué apostamos a que puedo?

iDios mio! jSi que puede!

Abandonese ahora, Laura. Abandonese.

Yo...

iVamos!

i Trato de hacerlo!

No se ponga tan rigida... jHay que estar natural!

iLo sé... pero yo...!

iVamos! jAfloje un poco la columna! (Cuando llegan al rincon al foro del sofa-
cama —de modo que el publico no la vea levantarla— el brazo de Jim cirie
fuertemente el talle de Laura y la hace describir tres vueltas completas alzandola
del suelo, antes de que llegue a la mesita. La musica crece en volumen cuando Jim
la levanta) jAlla va! (Jim hace caer el caballo de cristal de la mesa. La musica se
esfuma)

Oh, no importa...

(levanta el caballo) Hemos hecho caer el caballito de cristal.

Si.

(le tiende el unicornio) |Esta roto?

Ahora es igual a todos los demas caballos.

(Quiere decir que ha perdido su...?

Ha perdido su cuerno. No importa. Quiza eso sea una suerte disfrazada.

Caramba, apostaria a que usted nunca me perdonard. Apostaria a que era su
animalito de cristal favorito.

Oh, no tengo favoritos... (Pausa) ... mayormente. Esto no es una tragedia. El cristal
se rompe tan facilmente... Por cuidadoso que uno sea. El transito hace trepidar los
estantes y las cosas se caen.

Con todo, lamento muchisimo haberlo roto.

Me imaginaré, simplemente, que el unicornio ha sido operado. Le quitaron el
cuerno para que se sintiera menos... jmonstruoso! (Va a la izquierda, se sienta
sobre la mesita) Ahora, estard mas a sus anchas con los demas caballos, los que no
tienen cuernos...
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(Se sienta sobre el brazo de la butaca, frente a Laura): Me alegra ver que tiene
sentido del humor. ;Usted sabe... que es... distinta de todas las muchachas que he
conocido? ;Le molesta que se lo diga? Hablo en serio. Me siento algo asi como...
iNo sé como decirlo! Generalmente, expreso bastante bien las cosas, pero... jesto
es algo inexplicable! ;Le dijo alguna vez alguien que era linda? (Se levanta, va
hacia Laura) iPues lo es! Y de un modo distinto de todas las demas. Y mas linda,
precisamente, a causa de la diferencia. Oh, ojald fuese usted mi hermana. Yo le
ensefiaria a confiar en si misma. Uno no tiene por qué avergonzarse de ser distinto.
Porque los demas no son tan maravillosos. Son centenares de miles. |Y usted, es
unica! Ellos caminan por toda la tierra. Y usted, se queda aqui. Son vulgares
como... la cizafia, pero... usted... bueno; usted... jes Blue Roses!

Pero el azul... no se puede aplicar... a las rosas...

iEs aplicable a usted! jUsted es linda!

(En qué sentido lo soy?

En todos los sentidos... Sus ojos... su cabello... jSus manos son lindas! Usted
creera que lo digo porque ustedes me han invitado a cenar y tengo que ser amable.
iOh, podria serlo! Podria decir muchas cosas sin ser sincero. jPero le hablo con
sinceridad! He notado que usted tiene ese complejo de inferioridad que le impide
sentirse a sus anchas con la gente. Alguien debe infundirle confianza en si
misma... janimo!... y tornarla orgullosa en vez de timida y evitar que vuelva la
espalda a cada momento y... se sonroje... (Jim alza a Laura y la sienta sobre la
mesita al decir «animoy) Alguien... debiera (la baja). Alguien debiera... jbesarla,
Laura! (Se besan. Jim la suelta y le vuelve lentamente la espalda yendo al primer
téermino a la derecha. Y dice en voz baja, como para si) Oh, no debi hacer eso.
Fue inoportuno... (Retrocede y se vuelve hacia Laura, que esta sentada sobre la
mesita) ;Le gustaria un cigarrillo? Usted no fuma... ;verdad? ;Querria una pastilla
de menta? ;De anis? Mi bolsillo es toda una confiteria... ;Sabe una cosa, Laura? Si
yo tuviera una hermana como usted haria lo mismo que Tom. Traeria amigos a
casa para que la conociesen. Quiza no debiera decir eso. Tal vez Tom no me haya
traido aqui por esa razon. Pero... jy si asi fuera? Eso no tendria nada de malo. Lo
unico que hay de malo es que en mi caso —mi situacion no me lo permite— no
puedo preguntarle su niumero y decirle que la llamaré por teléfono. No puedo
telefonearle la semana proxima... pedirle una cita. Prefiero explicarle la situacion
por si usted... me interpreta mal y hiero sus sentimientos...

(con voz débil) [ Usted... no volvera... a visitarnos?

(vendo al sofd-cama y sentandose) No, no puedo. Le explicaré. Estoy atado.
Laura, yo he... jMe estoy portando de forma muy juiciosa! Salgo siempre con una
muchacha que se llama Betty. Oh, es una buena muchacha de su casa como usted,
catdlica e irlandesa, y en muchos sentidos, nosotros... nos entendemos
perfectamente. La conoci el verano pasado durante un viaje en barco por el rio a la
luz de la luna hasta Alton, en el Majestic. Bueno... Pues, desde el principio, eso
fue... jamor! jOh, estar enamorado ha hecho de mi un hombre nuevo! jLa fuerza
del amor es algo tremendo! El amor es algo que... transforma el mundo entero.
Ocurrio6 que la tia de Betty se enferm¢é y Betty recibi6 un telegrama y tuvo que ir a
Centralia. De modo que naturalmente, cuando Tom me invitd6 a cenar...
naturalmente, acepté la invitacion, sin saber... me refiero... sin saber. Me gustaria
que usted... dijera algo. (Laura le da el unicornio) ;Por qué hace eso? ;Quiere que
me quede con ¢é1? ;Para qué?
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Un... recuerdo. ( Va hacia el zoo de cristal. Jim se levanta)

(detras de la escena) Voy, hijos. (Entra en el comedor, viene de la cocina) Pensé
que le gustaria un refresco. (Deja la bandeja sobre la mesita. Alza un vaso) Sefior
O'Connor... jHa oido esa cancion sobre la limonada? Dice... «jLimonada,
limonada! hecha en la sombra y revuelta con una pala, ...;y luego, sirve apenas
para una solterona!»

No, sefiora. Nunca la oi.

(a Laura) {Por qué estas tan seria, querida?

Estabamos sosteniendo una conversacion seria.

No comprendo a los jovenes modernos. Cuando yo era muchacha, todo me
alegraba.

Usted no ha cambiado en lo mas minimo, sefiora Wingfield.

Supongo que me habra rejuvenecido la alegria de esta velada. jBueno, pues,
brindo por la alegria de esta velada! (Derrama la limonada sobre su vestido)
iOooh! Me he bautizado. (Deja el vaso sobre la mesita) En la cocina he
encontrado varias cervezas y he puesto una en cada vaso.

No debid molestarse tanto, sefiora.

No fue una molestia. | No nos oyo alborotar en la cocina? Yo estaba tan fastidiada
con Tom por no haberlo traido a usted antes... Pero ahora que ha aprendido el
camino, seiior O'Connor, quiero que venga a menudo... no de vez en cuando... sino
a menudo. Oh, creo que volver¢ a esa cocina. (Va hacia el foro)

Oh, no, sefiora. Le ruego que no vaya. En realidad, tengo que irme.

jOh, sefior O'Connor! jLa noche estd empezando, apenas!

Bueno, ya sabe como son esas cosas.

(Quiere usted decir que es un empleado y que debe cumplir el horario de los
empleados?

Si, sefiora.

Bueno, lo dejaremos ir temprano esta vez, pero solo a condicion de que se quede
mas tarde la vez proxima, mucho mas tarde... ;Cudl es la noche ideal para usted?
(El sdbado?

iA decir verdad, tengo que cumplir dos horarios, sefiora Wingfield! jUno de
maifana y otro de noche!

Oh... jQué bien! jQué ambicioso es usted! ; También trabaja de noche?

No, sefiora. No se trata del trabajo, sino... jde Betty!

AMANDA (va hasta el sofa-cama): [Betty? ;Quién es Betty?
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Oh, nada mas que una muchacha. jLa muchacha con quien salgo!

(De modo que es algo serio?

Oh, si, sefiora. Nos casaremos el segundo domingo de junio.

(se sienta en el sofa-cama) Tom no nos dijo que usted se iba a casar.

Bueno, no lo he revelado aun en la zapateria. (Toma su sombrero, que esta sobre
la mesita del teléfono) Usted sabe como son los muchachos. Lo llaman a uno
Romeo y todas esas cosas... La velada ha sido maravillosa, sefiora Wingfield. Creo
que es eso lo que llamamos la hospitalidad del Sur.

No ha sido nada. Nada.

Supongo que no les parecera demasiado precipitado. Pero le prometi a Betty ir a
buscarla a la estacion de Wabasch y su tren debe llegar de un momento a otro.
Algunas mujeres se muestran muy contrariadas si uno las hace esperar.
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iSi, ya sé todo lo relativo a la tirania de las mujeres! Bueno. Adiods, sefior
O'Connor. (Le tiende la mano. Jim se la toma) Le deseo felicidades... y buena
suerte. También t0 se lo deseas.... ;verdad, Laura?

Si, mama.

(acercandose a Laura) Adids, Laura. Siempre conservaré con gran aprecio ese
recuerdo. Y no olvide el buen consejo que le he dado. jHasta pronto, Shakespeare!
(Va al foro, al centro) Gracias de nuevo, sefiora. jBuenas noches! (Sonrie y se va
garbosamente por la derecha)

(con voz débil) Bueno, bueno, bueno... Las cosas suelen salir tan mal... (Laura va
hacia el fonografo y pone un disco) Yo que tu, no pondria un disco. Bueno,
bueno... jNuestro candidato tiene novia! jTom!

(detras de la escena) {Qué, mama?

Ven aqui. Quiero decirte algo muy gracioso.

(viene de la cocina) ;Se ha ido el candidato?

El candidato se ha ido muy temprano. jLinda broma la que nos has hecho!

(Qué quieres decir?

No me dijiste que el sefior O'Connor tenia novia.

(Jim? ;Novia?

Es lo que acaba de comunicarnos.

iQue me condenen! ;Yo no lo sabia!

Eso me parece muy raro.

(Qué tiene de raro?

(No me dijiste que era tu mejor amigo de la zapateria?

Lo es, pero... ;como podia saberlo yo?

jParece muy raro que ignoraras que tu mejor amigo estaba comprometido para
casarse!

jLa zapateria es el lugar donde trabajo, no donde descubro cosas sobre la gente!
iTa no descubres nada en ninguna parte! ;Vives sofiando! jFabricas ilusiones!
(Tom va a dirigirse hacia la derecha) {Adonde vas? ;Adonde vas? ;Adonde vas?
Voy al cine.

(se levanta y se le acerca) Muy bonito, ahora que nos has hecho pasar por unos
tontos. jEl esfuerzo, los preparativos, todos los gastos! jEl velador nuevo, la
alfombra, la ropa para Laura! ;Todo, para qué? jPara agasajar al novio de otra
muchacha! jVete al cine, ahora! jNo pienses en tu hermana soltera que esta lisiada
y sin empleo! jNo permitas que nada moleste tu placer egoista! jVete, vete, vete...
al cine!

Perfectamente, iré. ;Y cuanto mas me grites a causa de mis egoistas placeres, antes
me iré y, por lo demas, no ir¢ al cine! (Toma el sombrero de la mesita, cierra con
violencia la puerta y sale por la callejuela de la derecha)

(va hacia el rellano y grita) Ve, pues! jVete a la luna... sofiador egoista! (La luz
del interior se apaga. Se oye una vaga musica. Amanda vuelve a entrar en la sala,
cerrando con un portazo. Las ultimas frases de Tom se sincronizan con la
pantomima interior. La escena se representa como Si se viera a traves de un vidrio
grueso, detras de las cortinas externas de gasa. Amanda, de pie, parece decirle
algo consolador a Laura, que esta acurrucada sobre el sofa-cama. Ahora que no
podemos oir las palabras de la madre, su estupidez ha desaparecido y tiene
dignidad y una tragica belleza. El cabello de Laura oculta su rostro hasta que,
cuando concluye de hablar su madre, lo alza para sonreirle. Los gestos de
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Amanda son lentos y graciosos, casi con ritmo de danza, cuando consuela a su
hija. Tom, que se ha puesto mientras tanto como antes el abrigo de marinero y la
gorra, entra por la derecha y se adelanta de nuevo hacia el rellano; donde se
queda al hablar. En el interin las luces se proyectan sobre Amanda y Laura, pero
son vagas)

Yo no fui a la luna. Fui mucho mas lejos. Porque el tiempo es la distancia mas
larga entre dos lugares... Me marché de Saint Louis. Bajé por ultima vez esos
peldafios de la escalera de emergencia y segui, desde entonces, los pasos de mi
padre, tratando de hallar en el movimiento lo perdido en espacio... Viajé mucho
por todas partes. Las ciudades pasaban rapidamente ante mi como hojas secas, de
brillantes colores pero arrancadas de la rama. Me habria detenido, pero algo me
perseguia. Aquello acudia siempre de improviso, tomandome de sorpresa. Quiza
fuese un pasaje musical familiar. Quiza sélo un fragmento de transparente cristal...
Quiza me esté paseando por una calle de noche, en alguna ciudad extrafia, antes de
haber encontrado compafieros y pase junto a la ventana iluminada de una
perfumeria. La ventana esta llena de piezas de cristal de color, de frasquitos
transparentes de delicados tonos, que parecen fragmentos de un arco iris roto.
Entonces, repentinamente, mi hermana me toca el hombro. Me vuelvo y miro sus
0jos... jOh, Laura, Laura!... jTraté de dejarte atrds, pero soy mads fiel de lo que
pensaba ser! Tiendo la mano hacia un cigarrillo, cruzo la calle, entro corriendo en
un cine o un bar. Pido una copa, hablo con el desconocido mas préximo —
jcualquier cosa capaz de apagar tus velas!— jporque hoy el mundo estéd iluminado
por el relampago! Apaga de un soplo tus velas, Laura... (Laura apaga soplando las
velas que arden aun en los candelabros y todo el interior queda en la oscuridad)
Y ahi termina mi memoria y comienza vuestra imaginaciéon. jDe modo que
adios!... (Sale por la callejuela de la derecha. Se sigue oyendo musica hasta el

final)



